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P r a k a t a  d a r i p a d a  U N D P

Sejarah manusia adalah koleksi sekumpulan cerita dan naratif 
yang merangkumkan pengalaman-pengalaman dalam satu-satu 
tempoh masa, dan boleh dijadikan rujukan tentang kehidupan 
manusia pada sesebuah era. Sejarah menggambarkan harapan, 
kekecewaan, kerisauan dan impian. Tidak ada satu pun budaya 
dalam dunia yang tidak memiliki sejarah yang berwarna-warni, 
yang dikongsikan kepada generasi selepasnya, seperti sebuah pusaka 
yang diturunkan kepada anak cucu.

Kita kini berada di era sains dan teknologi, yang bergantung 
kepada data dan bukti saintifik. Namun begitu, kita tidak 
seharusnya mengabaikan terus pendapat dan pemerhatian yang 
berdasarkan pengalaman peribadi masyarakat yang melalui sesuatu 
era atau peristiwa penting. Ketika kita membayangkan masa depan 
yang diingini (dan tidak diingini), kita mencipta kisah—tentang 
siapa diri kita dan apa yang kita inginkan. Pendek kata, kita 
menggunakan kuasa imaginasi manusia, berdasarkan pemerhatian 
dan pengalaman. Apabila kisah-kisah ini dikumpul dari masyarakat 
yang memiliki latar belakang berbeza, ia membentuk gambaran 
sebenar tentang dunia masa kini dan akan datang.

Bersama MIGHT, Universiti Malaya dan Think City, kami 
di UNDP berpeluang mendekati golongan yang suara mereka 
selalunya tidak didengari dalam usaha pembangunan dan 
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pembentukan masa hadapan. Cerita-cerita ini, yang menyentuh 
tentang harapan, impian dan kerisauan, juga turut menghiburkan, 
mencabar dan mencetuskan kesedaran serta memberi lebih 
kefahaman tentang bagaimana penceritaan akan membantu kita 
dalam usaha membentuk masa depan yang lebih baik. Kami 
mengajak anda untuk sama-sama menikmati kesemua bayangan 
mereka tentang Malaysia pada masa hadapan, selepas pandemik 
COVID-19, dan untuk turut sama menulis kisah Malaysia dan 
masa depan yang kita harapkan.

— Niloy Banerjee,
Wakil Tetap,
Program Pembangunan Pertubuhan  
Bangsa-Bangsa Bersatu,
Malaysia, Singapura dan Brunei Darussalam
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M I G H T :  P e m i k i r a n  M a s a  H a d a p a n

Menarik kalau kita membayangkan ada mesin masa yang 
boleh bawa kita melihat masa depan, walaupun itu selalunya 
cuma terjadi dalam filem saifai. Tema futuristik selalunya memberi 
peluang pada kita untuk menerokai segala bentuk kemungkinan 
yang boleh berlaku, serta mempersiapkan kita untuk berhadapan 
dengan perubahan pada masa akan datang. Inilah sebabnya kenapa 
kita menggalakkan seramai mungkin ahli masyarakat untuk 
berkreativiti dengan imaginasi mereka tentang masa depan, dan 
Pertandingan KISAH Futures adalah ruangnya, untuk penulis dan 
juga pembaca.

Cerita-cerita yang akan anda baca dalam antologi ini dipilih 
kerana kesemuanya menepati kehendak juri—cerita-cerita dalam 
pelbagai situasi dan senario, yang mungkin atau tidak mungkin 
akan terjadi satu hari nanti. Yang menariknya, bukan hanya impian 
yang dikongsi oleh setiap penulis, namun mereka juga turut 
berkongsi kerisauan yang hampir serupa. 

Mereka membayangkan perubahan-perubahan yang mungkin 
akan berlaku dalam pelbagai aspek kehidupan masyarakat, dari 
perkhidmatan kesihatan, cara perjalanan sehinggalah cara kerja 
selepas zaman pandemik COVID-19. Para penulis juga bijak 
membayangkan teknologi-teknologi baru yang akan wujud untuk 
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menghadapi perubahan-perubahan ini dan memberi manfaat 
kepada individu, masyarakat dan dunia, amnya.

Bukan itu saja, cerpen-cerpen ini juga turut menyentuh 
tentang hubungan sesama manusia. Kebanyakannya menekankan 
tentang pentingnya menghargai semua yang ada di sekeliling kita; 
keluarga, rakan-rakan, kerjaya, kebebasan dan rasa cinta buat 
negara. Sesuatu yang mungkin selama ini kita ambil mudah sahaja.

Semoga anda juga turut akan menyukai cerita-cerita ini, dan 
kami berharap koleksi kisah-kisah ini akan mencetuskan idea dan 
pemikiran tentang bagaimana kita semua akan menghadapi masa 
depan pasca zaman pandemik COVID-19 ini nanti.

— Natrah Mohd Emran,
Ketua Program Outreach,
myForesight®, Malaysian Industry-Government  
Group for High Technology (MIGHT)

— Nadia Sullivan,
Penganalisis Kanan,
myForesight®, Malaysian Industry-Government  
Group for High Technology (MIGHT)
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U n i v e r s i t i  M a l a y a :  P e r i h a l  
F a n t a s i  &  R e a l i t i

Pihak penganjur telah memberi ruang kepada para penulis 
untuk membayangkan masa depan selepas pandemik COVID-19, 
termasuklah menceritakan impian dan harapan, ketakutan serta 
fantasi mereka, tidak kiralah yang positif ataupun yang negatif. 

Kebanyakannya menyentuh tentang perkembangan sains 
dan teknologi digital, termasuklah meneroka kemungkinan akan 
wujudnya teknologi baru, seperti dron yang boleh mengesan 
lokasi anda sekiranya anda mengalami simptom COVID-19, 
atau teknologi pintar yang mewujudkan ruang yang selamat dari 
jangkitan penyakit, contohnya. Ada juga yang mengaitkan idea 
teknologi kecerdasan buatan (AI) dengan perhubungan manusia, 
sebagai satu cara untuk individu berkomunikasi dengan insan 
tersayang, atau sebagai pengganti interaksi sesama manusia serta 
sokongan emosi. Ada juga yang menyentuh isu sumber makanan, 
dengan cetusan kisah-kisah yang menyebut tentang kebun bandar 
dan perkongsian sumber makanan dalam komuniti. 

Ada beberapa penulis turut menulis tentang pemisahan kelas, 
termasuklah antara mereka yang divaksin dan tidak divaksin, di 
mana golongan yang tidak menerima vaksin terpaksa hidup dalam 
keadaan sukar jika dibandingkan dengan pihak yang mampu 
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menerimanya. Selain itu, semestinya kisah tentang pandemik 
COVID-19 yang telah mengubah budaya dan norma sosial 
seharian, mengubah cara hidup serta mencabar daya tahan manusia 
dalam menghadapi cabaran akan datang.

— Susan Philip,
Profesor Madya, Jabatan Inggeris,
Fakulti Sastera dan Sains Sosial,
Universiti Malaya

— Surinderpal Kaur,
Dekan, Profesor Madya, 
Fakulti Bahasa dan Linguistik,
Universiti Malaya
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T h i n k  C i t y :  S u a r a  R a k y a t  
d a l a m  M e m b e n t u k  K o t a

Kehidupan di bandar besar sememangnya cukup mencabar. 
Walaupun bandar merupakan pusat ekonomi dan aktiviti sosial, 
pengalaman tinggal di bandar berbeza bagi setiap orang. Kos 
kehidupan yang tinggi, kesesakan dan kurangnya peluang untuk 
bermasyarakat adalah antara cabaran tinggal di bandar besar pada 
zaman sekarang. Tetapi mengikut kajian Pertubuhan Bangsa-
Bangsa Bersatu, lebih daripada separuh penduduk dunia kini 
tinggal di bandar-bandar besar, dan jumlahnya dijangka akan terus 
bertambah di masa akan datang.

Di tengah-tengah keperluan untuk menyediakan sumber 
mencukupi di bandar-bandar besar, dunia terpaksa berdepan 
dengan pandemik COVID-19, yang bukan saja telah meragut 
banyak nyawa di seluruh dunia, tetapi juga kebebasan kita untuk 
keluar beraktiviti kerana keperluan untuk mengadakan penjarakan 
sosial demi untuk memutuskan penularan virus tersebut. Para 
perancang bandar perlu memikirkan cara untuk mengadaptasi 
ruang serta merekabentuk semula sistem dan fungsi bandar bagi 
mengelakkan penduduk bandar merasa terperangkap dalam 
kediaman masing-masing.
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Penting untuk kita menyedari bahawa proses pembangunan 
bandar seharusnya tidak hanya terletak di tangan pembuat dasar. 
Kami di Think City berpendapat bahawa masyarakat seharusnya 
diberi peluang untuk menyumbang idea bagi pembentukan bandar 
kediaman mereka, yang turut menjadi pendekatan asas kami yang 
mengutamakan kepentingan komuniti dalam aspirasi Think City 
untuk mewujudkan pembangunan lestari.

Inisiatif seperti Pertandingan KISAH Futures ini dilihat 
penting untuk mendengar suara dan pandangan pelbagai lapisan 
masyarakat mengenai kehidupan di bandar-bandar besar. Kami 
ingin tahu apa pendapat mereka tentang bandar dan kehidupan 
di bandar, dan yang lebih penting, memberi ruang untuk mereka 
menceritakan tentang apa saja impian atau perubahan yang ingin 
mereka lihat di masa akan datang.

Saya harap anda juga akan menikmati cerita-cerita ini, seperti 
mana saya menyukainya. Tema-tema dan persoalan yang diangkat 
dalam cerita-cerita ini diharapkan telah memberi perspektif baru 
serta mencetuskan idea-idea demi penambahbaikan kehidupan 
masyarakat urban di masa akan datang. Setinggi penghargaan 
kepada pihak UNDP, MIGHT, dan Universiti Malaya atas 
kerjasama yang cukup bermakna ini.

— Hamdan Abdul Majeed,
Pengarah Urusan,
Think City
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P e r i h a l  P e r t a n d i n g a n  K I S A H  F u t u r e s

Pertandingan KISAH Futures, yang dianjurkan oleh UNDP 
Malaysia, Singapura dan Brunei Darussalam dengan kerjasama 
pihak MIGHT, Universiti Malaya dan Think City, diadakan untuk 
mengumpulkan idea dan pengalaman rakyat Malaysia ketika 
berdepan dengan pandemik COVID-19. Bagaimana pandemik 
ini telah memberi kesan kepada kehidupan kita? Apa langkah 
penyelesaian masalah yang kita lalui. Dan yang lebih penting, apa 
yang kita bayangkan akan terjadi di masa depan?

Pertandingan ini memberi peluang kepada masyarakat 
Malaysia utuk menggunakan penceritaan sebagai medium untuk 
menzahirkan harapan dan kerisauan mereka. Walaupun bersifat 
fiksyen, namun kami mengharapkan apa sahaja maklumat serta 
idea yang diperolehi dari kisah-kisah ini akan memberi input yang 
lebih mendalam berbanding soal selidik cara konvensional, dan 
data yang diperolehi akan lebih bermanfaat bila diaplikasikan pada 
inisiatif yang akan memberi manfaat kepada seluruh komuniti.

Penyertaan dibuka kepada warganegara dan penduduk 
Malaysia berumur 18 tahun ke atas. Mereka perlu menghantar 
cerita pendek tidak melebihi 700 patah perkataan tentang masa 
hadapan, selepas COVID-19. Antara kriteria penjurian adalah 
Pemikiran Jauh, Daya Jangka serta Kreativiti sebagai ciri utama 
untuk menggalakkan para penulis menerokai pelbagai idea, 
termasuklah tentang reka bentuk urban, masa depan dunia 
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pekerjaan, penyatuan sosial dan kesejahteraan komuniti. Cerita 
harus ditulis berlatarbelakangkan Malaysia dan munasabah. 25 
hadiah berbentuk wang tunai disediakan kepada pemenang dalam 
dua kategori iaitu Bahasa Malaysia dan Bahasa Inggeris.

Respon yang diterima sangat memberangsangkan. Pihak 
kami menerima hampir 700 penyertaan dalam pelbagai genre, 
dari cinta ke fiksyen sains, dari distopia ke utopia. Ada kisah 
tentang kehilangan orang tersayang kerana virus, kisah keluarga 
yang terpisah dan dihubungkan melalui transmisi holografik, atau 
pertemuan menerusi mesin masa. Ada cerita tentang peristiwa 
yang berlaku selepas penyebaran virus ini. Tidak kurang yang 
menyebut tentang dron, robot, vaksin, petugas barisan hadapan 
dan penghantar makanan yang baik hati.

Selain daripada mencungkil bakat penulisan, pihak penganjur 
mengharapkan pertandingan ini telah berjaya mencetuskan idea 
baru pada semua yang telah menyumbangkan karya masing-
masing. Pentingnya cetusan idea demi masa depan ini adalah untuk 
pembangunan modal insan pada masa akan datang. Kami juga 
mengharapkan antologi ini turut akan menyentuh emosi, memberi 
manfaat serta menjadi sumber inspirasi pada para pembaca sekalian.

Pertandingan KISAH Futures ini dibiayai oleh UNDP Malaysia, 
Singapura dan Brunei Darussalam.
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T e m p a t  P e r t a m a 

 A p a  K h a b a r  D u n i a ?
K h a s r u l  H a n i f  H a z i r i n  b i n  M o h d  Y u s o f

Tenang aku duduk bersandar di atas kerusi kegemaranku. 
Menghirup udara segar menghadap vista gunung-ganang dan ribuan 
pepohon hijau. Sesekali aku meneguk kopi panas kegemaranku. 
Sedang asyik menikmati pemandangan itu, isteri tercinta menyapa 
dari belakang.

“Amboi relax nya laki saya hari ni,” ujarnya sambil menyerahkan 
sekeping kertas pintar kepadaku. “Nah, anak bongsu kita hantar 
ni.”

Aku menekan butang PLAY di atas permukaan kertas 
tersebut, langsung ia memainkan video anak bongsuku dan 
keluarganya yang sedang bercuti di Jepun. Tersenyum aku 
melihat telatah anak dan cucu kesayangan bermain salji berlatar 
belakangkan Gunung Fuji.

“Seronok ya budak-budak ni main salji. Teringat zaman 
kita muda dulu, awak asyik tergolek bila main ski!” Geli hati aku 
teringat pengalaman manis aku dan isteri 30 tahun dahulu. Ketika 
kami baru berumur awal 20-an. Ketika kami baru berkahwin. 
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Ketika virus Korona masih rakus membadai Bumi. Dan ketika itu 
manusia mula memecah limitasi sains dan mula bereksperimentasi 
dengan perkara di luar kotak bagi mengalahkan musuh dunia pada 
ketika itu.

“Na, kedai Ayob buka tak hari ni?”
“Buka kot. Kenapa bang?”
“Saya ingat petang sikit nak beli oksigen lah. Malam tadi saya 

periksa tinggal lagi dua bar je.” 

Sesudah solat Asar berjemaah di masjid berdekatan, aku 
bergerak menuju kedai Ayob. Menaiki motosikal lama aku, Proton 
CyberX keluaran tahun 2031. Walaupun agak uzur, ia masih 
mampu terapung agak tinggi. Kelajuannya juga masih mantap. 
Sekurang-kurangnya aku tidak perlu berjalan kaki.

Kehadiranku disambut baik oleh tuan kedai, Ayob, dengan 
senyuman lebar dan telapak tangan kanan yang ditekap ke 
dada kirinya sebagai simbol selamat datang. Kedai Ayob dahulu 
sebenarnya merupakan sebuah warung di tepi jalan. Di sini tempat 
aku dan rakan-rakan seperjuangan selalu melepak dulu. Walaupun 
sudah jarang aku singgah, sesekali seronok juga bertemu kawan-
kawan lama di sini walaupun majoriti kawan-kawan aku dah tiada.

“Oksigen ada stok tak Yob?” soalku kepada Ayob sambil ukir 
senyuman mesra.

“Ada bang. Nak berapa liter?”
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“Macam biasa lah, 17 ribu liter. Bagi dua set ya. Lagi satu 
untuk bini aku.”

“Baik bang. Kejap lagi saya hantar runner buat penghantaran 
ke rumah abang ya.”

Mata aku tiba-tiba tertarik kepada seorang pelanggan Ayob 
yang sedang duduk di sudut kedai ditemani secawan teh tarik di 
atas mejanya. Dia sedang asyik menekan-nekan jam hologram 
pintarnya. Tanpa ragu-ragu aku menuju ke arah lelaki tersebut. 
Susuk tubuhnya yang gempal ni memang aku kenal sangat.

“Assalamualaikum Wak!” aku menyapa. Salamku dijawab 
mesra oleh Sunario, atau lebih mesra dipanggil Wak. Wak juga 
penduduk asal kampung ini. Seorang arkitek pencen. Banyak juga 
jasa dia di kampung ni. Dialah yang mula-mula memperkenalkan 
jambatan terapung di Sungai Pahang, tak berapa jauh dari warung 
ini.

“Khusyuk betul kau main gadget tu. Banyak kerja ke?” soalku.
“Bukan lah. Aku tengah tengok jantung baru kat kedai online 

ni. Jantung aku pakai ni dah lama. Dah hampir tamat tempoh,” 
ujar Wak.

Aku hanya mengangguk. Jantung sekarang tidaklah mahal 
seperti dahulu. Ada juga model baharu yang lebih canggih. 
Aku teringat kali pertama saintis mencipta jantung mekatronik 
menggantikan jantung pesakit virus Korona 25 tahun dahulu. 
Ketika itu dunia menemui nafas baharu bagi mengatasi virus puaka 
itu. Jantung mekatronik yang tahan lasak dan sukar dijangkiti 
sebarang virus. Jantung jenis sama yang telah menyelamatkan 
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nyawa aku dan isteri aku ketika kami sudah di penghujung hayat 
akibat COVID-19 pada tahun 2029.

 Satu jam juga aku bersembang dengan Wak di Warung Ayob 
ini. Hari pun semakin gelap. Aku meminta diri untuk pulang 
ke rumah. Belum sempat aku menghidupkan enjin motosikal, 
kepalaku tiba-tiba rasa berat. Pandanganku kabur. Badan terasa 
sangat lemah. Nafas aku sesak. Aku rebah serta merta di tempat 
aku berdiri. Segalanya gelap.

 “Abang dah bangun?” suara lembut isteri tercinta bergema 
dalam telinga aku. Bingkas mataku terbuka terbeliak. Cuak 
sebentar dengan apa yang terjadi. Aku tergamam. Kelihatan isteriku 
duduk di sebelah kananku, dalam bilik tidur kami. Senyuman lega 
bercampur syukur terukir di bibir isteriku. Aku masih pening.

“Oksigen abang habis. Nasib baik Ayob sempat masukkan 
oksigen baharu dalam jantung abang. Kalau tidak, tak tahu lah apa 
akan jadi,” isteriku mengomel.

Mujur aku sempat diselamatkan. Silap aku kerana tersalah 
baca bacaan meter oksigen pada jantung aku. Aku bersyukur 
kerana nyawaku masih panjang. Aku bersyukur aku masih mampu 
tatap dunia lagi. Aku bersyukur aku masih lagi mampu bernafas 
dan bertanya soalan kegemaranku kepada isteri.

“Apa khabar dunia?”
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T e m p a t  K e d u a 

S i m p a n  D u l u  T e r i m a  K a s i h m u 
S h a f i z a h  B i n t i  M o h d  Z a n g i

2040

“Sungguh kamu mahu ke sana, Umar?”
Hanya senyuman yang dibalas pemuda itu.
“Semoga Tuhan sentiasa bersamamu, Umar. Ikut arahan yang 

diberi. Sentiasa pakai pelitup muka. Kerap basuh tanganmu. Jaga 
jarakmu dengan orang di sekeliling.” Datuk kepada Umar memberi 
pesanan sebelum Umar memulakan perjalanan merentas masa 
kembali ke tahun 2020.

“InsyaAllah, Datuk. Doakan Umar selamat pergi dan selamat 
kembali. Umar akan berusaha membantu datuk di sana nanti. Moga 
natijahnya buat kita pada masa ini lebih baik daripada sekarang.”

Segaris senyuman terukir di bibir tua itu.
“Dengan nama-Mu Tuhan Semesta Alam, pemilik masa kini, 

masa lepas dan masa akan datang.”
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Lafaz itu menjadi pemula perjalanan Umar merentas masa 
untuk kembali ke tahun 2020.

2020

Umar kini berada di dalam sebuah bilik khas yang dilengkapi 
pelbagai kelengkapan mesin. Ada beberapa buah mesin yang sudah 
dikenalinya kerana masih ada di bilik kerja datuknya.

Tiba-tiba, pintu bilik tersebut terbuka. Dua orang lelaki 
berpakaian kot makmal putih masuk sambil berbalah mengenai 
suatu isu.

“Tak boleh, Hisham. Kita belum tahu tahap radiasinya. 
Lagipun, dengan suasana kritikal sekarang, daripada mana kau 
hendak dapatkan bajet untuk jalankan kajian tu?” lelaki bertubuh 
rendang dan berkulit sawo matang memberikan pendapatnya.

Lelaki yang dipanggil Hisham tadi hanya mendiamkan diri. 
Umar kenal benar dengan sikap lelaki ini yang sering berdiam diri 
apabila sedang berfikir dalam-dalam.

“Aku tak berani ambil risikonya, Hisham. Keadaan kita sangat 
tidak stabil sekarang. Lihat sahaja ekonomi negara kita, merudum 
teruk. Tak perlu cakap isu politik. Merisaukan kita sebagai rakyat 
marhaen. Aku minta maaf, Hisham. Aku tak dapat nak bantu kau 
kali ini.” Lelaki itu menamatkan bicaranya sebelum meninggalkan 
lelaki bertubuh tinggi sendirian di dalam bilik tersebut.
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Datuk Hisham terduduk di kerusi kerjanya. Dipusingkan 
kerusinya ke sebelah kanan menghadap jendela yang luas. 
Terbentang pemandangan langit biru cerah di hadapannya. Natijah 
daripada ‘terkurungnya’ manusia hari ini di dalam rumah masing-
masing akibat tersebarnya virus COVID-19. Namun, selepas dia 
terlihat seorang pemuda berdiri di sebelah jendela tersebut, jelas 
terlihat riak wajah terkejut di mukanya.

“Kamu siapa? Apa yang kamu buat di bilik saya?” soalnya.
“Maafkan saya, Datuk. Saya Umar, pembantu makmal di sini. 

Saya masuk ke sini untuk letakkan beberapa dokumen berkaitan 
data kajian yang Datuk jalankan. Saya tak bermaksud untuk curi 
dengar perbualan Datuk dengan Dr. Kamal sebentar tadi,” tenang 
Umar membalas pertanyaan lelaki bertubuh tinggi itu.

Keluhan kecil dilepaskan oleh lelaki itu. Lama dia merenung 
pemuda di hadapannya.

“Nama kamu seperti nama cucu saya. Sudah lama saya tidak 
bertemu dengan dia memandangkan perintah kawalan pergerakan 
masih berjalan,” katanya sambil memandang sayu kepada Umar.

Umar membalas pandangan lelaki itu dengan segaris senyuman 
nipis.

“Kamu rasa cadangan saya mengenai penggunaan sinar 
Kripton sebagai alat penjaga jarak antara manusia membahayakan 
kitakah? Saya tahu kajian ini masih di peringkat awal dan pastinya 
punya kesan sampingan. Cuma, untuk tidak mengendahkan 
langsung kebarangkalian bahawa kajian ini punya peluang kejayaan 
yang tinggi buatkan saya berasa serba salah untuk meneruskannya,” 
luah Datuk Hisham perlahan.
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“Datuk, saya pasti datuk telah lakukan pembacaan yang 
terperinci mengenai hal ini. Malah, selama saya mengenali Datuk, 
saya tahu Datuk pasti akan berhati-hati menyatakan pendapat dan 
cadangan Datuk kepada khalayak. Saya pasti Datuk telah buat 
penelitian yang mendalam mengenai alat menjaga jarak antara 
manusia ini dengan menggunakan sinar Kripton. Saya sebagai 
orang awam yang sering memerhatikan keletah orang di sekeliling 
saya. Alat yang bakal datuk hasilkan ini sangat membantu orang 
seperti kami yang suka bersosial dan berjumpa dengan manusia 
lain. Bukankah Tuhan telah menciptakan kita manusia sebagai 
makhluk sosial yang bergantung hidupnya antara satu sama lain? 
Mana mungkin kita pisahkan unsur ini daripada diri kita, Datuk,” 
panjang lebar Umar membalas luahan lelaki di hadapannya itu.

Lama lelaki itu merenungnya sebelum memberikan senyuman 
penuh bermakna kepada Umar.

“Ya, Tuhan menciptakan kita sebagai makhluk sosial. Terima 
kasih, Umar. Saya suka dengan pendapat kamu. Dan tak perlu 
panggil saya Datuk,” balas lelaki tersebut sambil terus tersenyum.

“Teruskan usahanya, Datuk. Insya Allah, Tuhan sentiasa 
bersama Datuk dalam usaha membantu manusia sejagat,” kata 
Umar sebelum berjalan menuju ke arah pintu bilik tersebut. 
Kemudian, dia menoleh kembali.

“Oh, simpan dulu terima kasihnya, datuk. Saya panggil 
‘Datuk’ bukan kerana gelarannya tetapi kerana datuk memang 
datuk saya,” ujar Umar sebelum terus beredar, meninggalkan lelaki 
separuh abad itu dengan seribu tanda tanya.
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T e m p a t  K e t i g a

H ikmah      D i  S e ba  l ik   M usibah      
M o h a m e d  A f i q  A m a n i  B i n  M o h a m e d  N a h d i r s h a

 Namaku Seroja. Aku anak Orang Asli suku Batek yang 
tinggal di tebing Sungai Tembeling. Tenang dan mendamaikan, 
sama seperti 20 tahun yang lalu. Datuk aku seorang Tok Batin yang 
sangat dihormati. Patriotik dan begitu berbangga dengan darah 
Orang Asli yang mengalir di dalam tubuhnya. Keadaan di sini 
tidak lagi seperti dulu. Sudah maju dan jauh ke depan. Serba-serbi 
canggih dan cukup lengkap. Setanding dengan kehidupan di ibu 
kota. Paling menakjubkan, khazanah flora dan fauna masih kekal 
terpelihara. Tidak lagi disentuh pencemaran mahupun pembalakan 
haram.

“Tak lapar?” sapa Tok yang menjengah masuk ke ruang kamar 
sambil ditemani pembantu setia, Jinggo. Berkerdip-kerdip matanya 
memandang aku. Jinggo ini unik. Robot ini memiliki kemampuan 
mengenali wajah manusia dan mempunyai kecerdasan buatan 
melangkaui sepuluh tahun ke depan. Jinggo merupakan pelaburan 
Tok untuk membantu membangunkan perusahaan nanasnya.
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“Lapar tapi kerja tak habis lagi. Lepas habis kerja ni kita makan 
tau,” jawab aku selamba sambil jari-jemari ligat menyentuh layar 
sentuh hologram. Pertanian pintar yang diusahakan menggunakan 
satelit, dron, kecerdasan buatan (AI) dan perisian ramalan cuaca 
banyak menyumbang kepada produktiviti tanaman nanas. Revolusi 
teknologi yang luar biasa ini tidak memerlukan aku untuk turun ke 
ladang.

“Jinggo, pergi stor nanas, ambil semua kotak susun kat depan 
pondok. Kejap lagi kurier nak datang ambil,” Tok memberi arahan. 
Nanas yang dikutip pagi tadi akan dihantar kepada pemborong 
secepat yang mungkin bagi memenuhi permintaan yang semakin 
tinggi. Jinggo mengangguk tanda faham lantas berlalu pergi.

“Seroja, Tok rasa kita kena tambah jumlah kincir angin lagi. 
Ladang kita semakin luas dan perlukan kuantiti air yang banyak.” 
Ternyata langkah yang diambil kerajaan untuk mengurangkan 
impak kejatuhan harga minyak suatu ketika dahulu adalah langkah 
yang tepat. Tenaga angin berjaya menyumbang kepada ekonomi 
negara berasaskan pertanian.

“Tak apa Tok. Nanti Seroja bincang dengan Putera. Kita boleh 
minta mereka datang dan tambah lagi.”

Putera salah seorang anak Orang Asli Suku Batek yang 
pulang ke tanah air setelah menamatkan pengajian di Belanda 
dan mengusahakan kedai kincir angin. Ramai anak muda yang 
menganggur diambil bekerja di kedainya. 

“Kalau boleh cepat lagi bagus. Jangan lengahkan. Tok 
risau nanti musim hujan air melimpah tak sempat nak kering,” 
Tok meluahkan rasa bimbangnya. Mungkin pengalaman lepas 
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mengajarnya untuk lebih berhati-hati. Kincir angin mampu 
melancarkan sistem perparitan tetapi perlu dilakukan dengan cara 
yang tersusun dan sistematik.

“Okay Tok. Jangan risau ya. Sekarang ni Putera tengah sibuk 
sikit uruskan kilang kincir angin yang baru nak buka tu. Seroja 
dengar ramai pelabur luar yang melabur. Nampaknya, peluang 
pekerjaan semakin bertambah kan?” ujarku dengan rasa bangga. 
Pencapaian Putera bukan biasa-biasa. Krisis COVID-19 benar-
benar mengubah dunia 360 darjah.

“Ni lah hikmah bencana COVID-19. Kejatuhan kuasa 
Amerika Syarikat dan kebangkitan negara-negara baru sebagai 
kuasa besar membuka mata dunia bahawa kita tak selama-lamanya 
berada di bawah. Hanya masa yang menentukan,” semangat Tok 
mengatur bicara. Ada benarnya juga kata-kata Tok. Sejak krisis 
COVID-19, negara maju seperti Amerika Syarikat, Perancis, 
United Kingdom, Itali dan Sepanyol gagal menangani pandemik 
berkenaan sehingga menyebabkan ekonomi mereka lumpuh.

“Mujur negara kita cepat bertindak. Sekarang ni pertanian 
dah jadi nadi utama ekonomi negara. Insentif yang berterusan 
untuk bangunkan generasi petani milenium dan digital sebenarnya 
tak sia-sia. Kita mampu melahirkan usahawan pertanian digital 
yang berdaya saing,” aku meneruskan bicara. Tok mengangguk 
sambil menguntum senyum. Aku amat kagum dengan usaha 
kerajaan mengurangkan kadar pengangguran ketika krisis 
COVID-19 melanda dengan menggalakkan penglibatan generasi 
Z memodenkan sektor pertanian pintar secara kreatif.
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“Tok bangga dengan Seroja dan Putera. Pembabitan generasi 
milenium dan digital macam kamu berdua kunci kejayaan Malaysia 
meningkatkan nilai tambah dan daya saing produk pertanian. Kalau 
tak ada generasi kamu, generasi Tok pun tak akan ke mana-mana. 
Mungkin tenggelam di bawa arus COVID-19.” Tok menepuk 
manja bahuku. Tok insan yang amat aku sanjung. Pembakar 
semangatku untuk terus mengharumkan nama suku Batek ke mata 
dunia, sekali gus menepis diskriminasi dan merapatkan jurang 
persepsi.

 “Tok… kita saling melengkapi. Tanpa Tok, Seroja tak mampu 
nak ubah hidup kita macam hari ni. Walaupun kita dulu selalu 
didiskriminasi tapi kita dah berjaya buktikan yang kita boleh 
memberi manfaat pada masyarakat.” 

Jauh di lubuk hati paling dalam aku bersyukur kerana tidak 
semua musibah membuatkan manusia rebah tapi ada musibah 
yang mendatangkan hikmah.

Bunyi hon dari luar mengejutkan kami berdua. Lori kurier 
elektrik (EV) nampaknya sudah sampai. Masing-masing bergegas 
ke luar untuk memastikan urusan penghantaran nanas berjalan 
dengan lancar.
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D a r i  S e b u a h  Pa n d e m i k  
k e  A n g k a s a  R a y a

R a f i d a h  A b u  N a s i r

Syukurlah, Mak dan Abah sihat di Ulu Dedap Country 
Homes. Bahagia mendapat khabar mereka mampu menjalani 
kehidupan hari tua mereka dengan sempurna. Walaupun Aidil 
perlu berulang-alik antara rumah mereka serta komitmen kerjanya 
yang memerlukan perjalanan jarak jauh, dia bersyukur kerana kedua 
ibu bapanya masih sihat. Tidak pernah terlintas di fikiran Aidil 
kehidupan akan menjadi lebih baik selepas berlakunya pandemik 
COVID-19 yang melanda seluruh dunia suatu ketika dahulu.

Ketika Aidil berumur 9 tahun, tiba-tiba Mak dan Abah 
memberitahu mereka empat beradik tidak perlu pergi ke sekolah. 
Semua orang perlu duduk di rumah untuk membendung 
penularan wabak COVID-19 ini. Apabila pergerakan terbatas, 
barang keperluan rumah perlu dijimatkan, dan aktiviti sosial serta 
hubungan fizikal dengan dunia luar dihentikan. Sekelip mata 
semuanya berubah dengan Perintah Kawalan Pergerakan.

Ketika itu juga Aidil terbaca kajian Mak tentang topik 
kelestarian pemprosesan makanan yang turut diaplikasikan ke 
dalam keluarga mereka. Keperluan perbelanjaan rumah terarah 
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kepada bagaimana mahu mengurangkan pembaziran dan jika 
perlu dibuang, mereka akan mengasingkan sampah berkenaan 
untuk penghasilan baja organik. Seterusnya jenis makanan yang 
dipilih perlu menjurus kepada produk tempatan yang lebih mesra 
alam seperti produk tempatan yang memberi kesan rumah hijau 
lebih rendah berbanding produk luar negara. Menurut Mak lagi, 
produk tempatan membantu meningkatkan ekonomi mereka 
yang berhampiran. Selain itu, amalan membeli barangan rumah 
juga berubah. Mak dan Abah semakin kerap membeli secara atas 
talian. Setiap hari pasti ada barangan dihantar sampai ke rumah, 
termasuklah ayam dan ikan. Semenjak itu, Aidil mula memikirkan, 
bagaimanakah kehidupan manusia menjelang 2050?

Hari ini, Aidil menjadi saksi bahawa, setiap musibah itu 
akan datang dengan kebaikan. Apabila amalan norma baharu 
dilazimkan, manusia mampu meneroka lebih banyak peluang. 
Selepas beberapa tahun COVID-19 menggemparkan ekonomi 
dan sosial masyarakat dunia, penciptaan dron yang boleh 
membuat penghantaran semakin berkembang maju. Contohnya, 
penghantaran barangan yang beratnya kurang 10 kilogram dapat 
dilakukan dengan lebih pantas ketika itu. Malah lebih baik lagi, 
tiada lagi berita mengenai kemalangan oleh pemandu-pemandu 
yang sebelum ini melakukan sendiri penghantaran tersebut.

Selain pembangunan logistik dan penghantaran barangan, 
kemajuan pertanian dan teknologi makanan semakin drastik. 
Aidil masih ingat ketika Mak berbicara tentang isu jaminan 
makanan negara. Menurut Mak, walaupun industri makanan 
mampu menghasilkan berjuta tan makanan sehari, tetapi masih 
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ramai penduduk negara yang terjejas dengan isu kelaparan. 
Sukar mendapatkan bekalan makanan yang mempunyai empat 
ciri utama iaitu kesediaan, kebolehcapaian, kestabilan dan 
keselamatan. Pelbagai usaha pembangunan dan inovasi dilakukan 
oleh pelbagai pihak. Hasilnya hari ini, Aidil merupakan salah 
seorang pengguna yang memiliki sebuah mesin i-GroMyOwn 
yang mampu mengeluarkan hasil tanaman kontan dalam masa 
seminggu sahaja.

Aidil tersenyum apabila teringat kegembiraan Mak bercerita 
mengenai buah tembikai yang ditanam menggunakan mesin 
tersebut, berbuah dalam tempoh yang singkat dan hasilnya 
yang lazat. Mak juga keriangan mengagihkan sayuran-sayuran 
yang ditanam ke rumah-rumah kebajikan sekitar Ulu Dedap 
menggunakan khidmat dron yang sudah didaftarkan khas 
untuk keperluan mereka. Ya, kebahagiaan seorang anak adalah 
membahagiakan orang tua mereka walaupun perlu bekerja di 
kejauhan. Walaupun mereka kini berusia 70-an, mereka mampu 
menguruskan diri sendiri di kampung halaman dengan bantuan 
robot i-Maid yang boleh melakukan pelbagai kerja disamping 
mengesan tahap kesihatan dan emosi mereka seharian.

Aidil dan adik-beradik pernah dilanda kerisauan ketika kadar 
tekanan mental masyarakat meningkat selepas pandemik. Namun 
galakan bekerja dari rumah ketika itu, mewujudkan suatu nilai 
kekeluargaan yang erat dalam keluarga mereka. Jika dahulu Aiman 
tinggal di asrama, sewaktu perintah kawalan pergerakan mereka 
membina ikatan abang dan adik yang semakin erat. Semestinya 
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mereka akan bergaduh dan bertengkar, tetapi selepas itu, mereka 
lebih menghargai kasih-sayang sebuah keluarga yang harmoni.

Kini mereka sudah mempunyai kehidupan sendiri. Aiman 
yang mahir dalam bidang elektrik menjadi pembekal sistem solar 
dan dandang pembakar sampah yang kemudiannya mampu 
menjana tenaga elektrik untuk keperluan domestik. Amina satu-
satunya anak perempuan, telah mendapat pengiktirafan sebagai 
pakar sakit puan yang mampu mengendalikan kelahiran jarak jauh 
menggunakan teknologi Artificial Intelligence yang diterokainya. 
Airil Rafiq selaku anak bongsu, memilih untuk menjadi ejen kepada 
bakat-bakat kemanusiaan yang kian pupus akibat kemajuan, 
dengan cara mengetengahkan bakat-bakat ini bagi memenuhi 
keperluan jiwa manusia kepada sentuhan kemanusiaan. Begitulah 
kisah keluarga kecil kami, yang penuh liku, tetapi kami bahagia 
dengan cara kami.

“Kapten Aidil, kapal angkasa kita sudah bersedia untuk 
perjalanan ke planet Marikh.”

Ya, Aidil kini merupakan juruterbang kapal angkasa yang 
membawa manusia melancong ke planet-planet yang telah diterokai 
sejak beberapa tahun yang lalu.
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V i r u s  y a n g  
M e m b u n u h  K e n a n g a n

R a f a a d  B i n  R o s l a n

 
Terhempas; dalam pudar ingatan, lemas dalam rindu. Rasanya 

sudah lebih 20 tahun dompetku bersawang. 30 tahun lagi mungkin 
kewujudan kantung ini akan dilupakan terus, yang tinggal dari saki 
baki Dunia Lama cuma beberapa helaian nota, yang kini statusnya 
jenayah, Konvensyen Bangsa-bangsa Bersatu tentang Undang-
Undang Alat Bayar Sah (UNCLOLT) 25 tahun lepas yang jadi 
dalang. Selepas beberapa tahun dunia dilanda pandemik COVID-
19, akhirnya para saintis telah menemui punca utama penyebaran 
jangkitan yang semakin pantas dan membarah; wang. 

Pertukaran wang dari tangan ke tangan, menggalakkan 
sentuhan berfrekuensi tinggi, dari kaunter bank, ke dompet-dompet 
aristokrat, meja-meja makan, sehingga jatuh ke tangan-tangan 
polos anak kecil. Kitarannya merisaukan. Pada awalnya nota-nota 
dagang ini belum diharamkan lagi, cuma di corong-corong berita 
penuh dengan saranan untuk berpindah kepada e-dompet dan mata 
wang kripto, tetapi jumlah kes keseluruhan sudah mencecah angka 
125 juta orang, lalu termeterailah konvensyen yang mengharamkan 
penggunaan wang fizikal. 
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Aku cukup rindu dunia dengan wang, pernah juga bermimpi 
untuk berenang dalam nota-nota; semestinya di dalam tab mandi 
seramik. Aroma dari gajian pertama aku juga masih segar dalam 
ingatan, harumnya masih lekat pada deria bau, masih teringat akan 
nozel petrol, kenderaan yang buru-buru datang dan ya, juga orang-
orang yang menggoncang kereta bagi memberi ruang untuk lebih 
banyak petrol masuk ke dalam tangki. Cermat. 

Ia pernah aku lempar, aku selit, aku simpan; helai demi helai 
jadi kenangan. Dari wang juga aku belajar mencongak. Kerana 
manusia fitrahnya lahir dengan kecuaian, lagi-lagi yang culas 
memulangkan wang baki, jika tidak kerana ilmu congak, pasti aku 
terus rugi, bukan?

Pasti. Sekarang dunia telah bermigrasi, wang cuma angka-
angka pada telefon pintar, baki yang dipulangkan juga tepat, 
kiraannya robotik, tiada lagi ruang untuk kesalahan. 

“Semuanya 0.00000245 Bitcoin, sila scan di sini Encik.” 
Ringgit kini cuma bekas teman wanita yang tidak pernah 

dapat aku lupakan, terlampau banyak kenangan yang tidak sanggup 
dikuburkan. Ia bukan lagi lambang kuasa dan tidak lagi identik 
dengan mana-mana ras atau negeri. Tiada lagi Dollar Amerika 
yang garang, Paun Sterling yang menyelimuti matahari pagi, yang 
tinggal hanya angka dalam mata wang antara bangsa, serta syiling-
syiling kripto. Lucu sekali, syiling-syiling hampir menjadi komoditi 
yang akan terbiar lupus suatu masa dahulu, fungsinya hanya pada 
mesin-mesin air dan sekadar pembulat wang baki. Sekarang dunia 
sudah ditakluki syiling, Bitcoin, Litecoin, Ripple coin, semua 
syiling-syiling gergasi! 
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Dua generasi selepas Generasi Alfa, terlahir sebuah generasi 
yang tidak pernah bersentuhan dengan wang, Generasi Tanpa 
Tunai atau Cashless Generation. Terlampau banyak kisah yang ada 
dalam simpananku tidak dapat diceritakan secara sempurna kepada 
generasi ini. 

Aktiviti menukar wang sebelum ke negara seberang? Pasti aku 
akan diketawakan. Lawak antara bangsa. 

Koleksi mata wangku yang terkunci dalam peti besi di rumah? 
Ia jenayah.

Kes ragut di jalanan? Gasar sekali Dunia Lama! 
Tapi mungkin, di situ sebenarnya kebejatan wang jelas terlihat; 

jenayah. Terlalu besar kategori jenayah yang melibatkan wang, 
hingga beratus cabang. Yang nyata sejak Konvensyen UNCLOLT 
termeterai pada tahun 2025, peratusan jenayah melibatkan wang, 
pengubahan wang haram dan lain-lain, sudah terhenti. Ia telah 
terhenti secara total, institusi perbankan semakin kaya raya, kerana 
mereka tidak lagi perlukan infrastruktur fizikal, semuanya di atas 
awan. 

Mungkin aku sedang sugul atau hanya bersenggama dengan 
rindu, nota-nota simpananku sebulan sekali akan aku keluarkan 
dari peti besi, dibelek, dikendong ibarat mendodoi bayi. Walau 
dalam rumah sendiri, mataku sentiasa bersedia dan berhati-
hati; kerana mungkin ada mata-mata yang iri. Tapi itu sahaja 
sudah mencukupi buat melepas rindu, sekurang-kurangnya aku 
punya simpanan. Yang Dia bunuh bukan sahaja manusia, malah 
kenangan! 
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“Encik, maafkan saya, Encik mahu menambah bekalan 
oksigen atau semuanya sudah cukup untuk hari ini?” 

Oh, maaf. Aku terlupa satu hal yang lebih penting dari wang, 
oksigen yang selama ini percuma; kini dijual beli!
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L u l u h n y a  B u n g a  C e m p a k a
S y a i m a ’  M o h d  N o o r

Bunga di tepi katil itu dilirik. Satu… dua… bilang Cempaka 
di dalam hatinya. Keluhan yang panjang dilepaskan.

Masanya sudah tiba. Tujuh kelopak bunga itu bakal luruh 
semuanya. Dan Cempaka tahu ia tidak akan bakal mengambil 
masa yang lama. Cempaka sudah bersedia.

“Cempaka…” namanya dipanggil. Susuk tua yang berdiri di 
pintu itu ditenung penuh kasih. Kedut tuanya sudah kelihatan, 
masih kekal kuat dan tabah juga wanita itu.

“Ibu… ibu kenapa tidak tidur lagi?” Baringnya di katil itu 
dibiarkan. Tubuhnya seolah bersatu dengan tilamnya, tidak pernah 
berpisah dan dibiarkan berjauhan.

“Ibu rindu sama kamu,” suara serak ibunya bagai memeluk 
dan memujuk dirinya. Perlahan-lahan wanita itu datang mendekati 
katil, mahu ditatap wajah anak perempuannya itu. Penjarakan 
sosial antara mereka sudah tidak lagi diendahkan. ‘Ah, aku ini ibu 
kamu!’ telah menjadi zikir buat ibu, diulang setiap kali Cempaka 
mahu menyoal perbuatannya.
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Dua kelopak bunga yang jatuh di atas meja itu dikutip ibu. 
Disimpan elok-elok di dalam koceknya. Hatinya sebak. Sudah lima 
kelopak jatuh sejak dua hari lepas. Dia dan Cempaka mengerti apa 
ertinya setiap kelopak bunga itu.

“Sudah lima pelupuk jatuh ya?” soalan retorik itu dilontarkan, 
hanya mahu mengisi sunyi yang bingit itu.

“Iya… adik-adik sudah tidur, ibu?” Cempaka menukar tajuk 
perbualan, tidak mahu dipanjangkan soal matinya. Sejak kecil 
bunga itu menjadi simbol hidupnya, bagai sebuah layar perak khas 
untuk dirinya sendiri. Gembira dia, maka mekarlah bunga itu dan 
jika terpalit sedikit kesedihan, kuntum itu akan turut merasa layu.

Kini ia gugur, dan itu tanda mati buatnya.

Virus membunuh itu sudah terlalu lama bermaharajalela. 
Sudah dua tahun dan masih juga ia mencengkam setiap pelosok 
negara itu. Pusat-pusat kesihatan tidak lagi mampu menampung 
kebanjiran pesakit lalu warga miskin dan tidak punya apa seperti 
Cempaka dibiar dan ditindas di rumah, dilepas merawat sakitnya 
sendiri.

“Sudah, masih lagi mereka berharap mahu berjumpa kamu. 
Sudah lebih tiga minggu, Cempaka…” bergetar suara ibunya, 
menahan air mata yang bakal tumpah seperti empangan pecah. 
Tangan kasarnya mengusap jari-jari Cempaka, bagai mahu 
mengambil sakit anaknya itu.
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“Tidak mahu Cempaka membiarkan mereka mendekati. 
Sakit ini bukan buat Ihsan dan Hakim, Cempaka tidak ingin 
membiarkan mereka turut sengsara.” Tangan ibunya diletak di 
paha, digenggam minta pengertian.

Tekaknya terasa perit, seolah digosok dengan kertas pasir.
“Duit hasil pemberian kerajaan itu ibu simpanlah. Mana tahu 

suatu hari nanti sekolah mula dibuka semula, hantarlah Ihsan dan 
Hakim. Pasti mereka gembira,” sambung Cempaka tersenyum-
senyum membayangkan adiknya bermain dan bergurau-senda, 
sesuatu yang tidak mampu Cempaka kecapi.

Air mata ibunya sudah tidak tertahan-tahan. Habis tertumpah 
di baju kurung lusuhnya. Mendengar anaknya Cempaka berbicara 
tentang taman ilmu bagai merobek hati tuanya. Orang-orang besar 
di luar sana, hidup penuh emas dan kemewahan. Berbantal dan 
bertilamkan wang, penyakit merebak seperti ini bagaikan cubitan 
kecil di paha mereka sahaja. Bisa diendahkan, bisa dihirau dan 
diteruskan hidup seperti biasa.

Sekuntum kelopak jatuh lagi. Tangisan ibu yang tadi hanya 
esak kecil mula bertukar menjadi teriak. Masanya sudah cukup 
dekat. Cempaka turut menangis, memahami semua ini sudah 
menjadi takdirnya. Takdir anak miskin tersesat di dunia bangunan-
bangunan tinggi dan orang besar menghitung nasib emas mereka.

“Maafkan Cempaka, ibu. Maafkan Cempaka…”
Jatuh lagi sekelopak bunga, bunga itu sudah togel. Tidak lagi 

punya warna merah lambang kehidupan seorang Cempaka.
Dada Cempaka yang berombak laju hasil tangisnya mula 

berirama perlahan sehingga akhirnya tidak ada lagi nafas yang 
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tinggal buat Cempaka di dunia ini. 16 tahun hidupnya dirampas 
sekelip mata. Tidak lagi punya suara dan kuasa.

Lalu, matilah seorang gadis tertanam di bawah kotor-kotor 
harta dunia. Tidak diberi ruang dan peluang buat bersinar, hanya 
kerana dia gadis biasa tidak punya barang-barang berharga.
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H o p
D e a  M a r d h i a h

Langit semakin jingga kemerah-merahan. Tawa gembira anak-
anak kecil bermain mula berkurang dan suasana kian hening. 
Pulang sebelum senja, itu pesan arwah Mak padaku sejak kecil. 
Aku masih duduk di bangku besi berkarat, menghadap tasik yang 
berkilauan airnya dek pantulan sisa-sisa suria. Aku toleh ke kanan, 
seorang ibu menjerit-jerit mengejar ‘anak bertuah’nya yang masih 
asyik bermain dan tidak mahu reset. Di sebalik teriakan ibu itu, 
aku terdengar hentakan kaki segerakkan berselang-seli dengusan 
penuh amarah. Gendarme! Jijik. Gasang. Berbaju perisai hitam 
pekat. Menghalau semua residen agar reset setiap hari menjelang 
Maghrib. Nampaknya hari ini tidak juga sempat untuk aku 
berkhayal menikmati terbenamnya matahari di ufuk itu. Bingit 
pergerakan gendarme semakin menghampir. Esok aku akan datang 
lagi ke bangku ini, seperti tiap petangku.

“Hoi! Reset!” tersentak aku dengan tempikan itu. Gendarme 
menuju laju ke arahku namun aku tetap biarkan pandanganku ke 
arah indahnya tasik dan langit nan merah. Aku pejam rapat mataku 
dan tanpa rela menekan butang reset pada jam tangan.
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Aku masih duduk. Sendirian. Kakiku berpijak nyata di atas 
simen sejuk. Di hadapanku sebuah komputer riba di atas meja 
bersama kopi o yang aku bancuh sebelum aku hop ke taman tasik 
tadi. Aku capai cangkir itu. Sudah sejuk. Perutku ibarat mahu 
bertelagah pula denganku malam ini. Sudah dua hari aku tidak 
menjamah apa-apa kecuali kopi o. Bukan retribusi atau retaliasi. 
Aku bosan. Bosan dengan ribuan pilihan makanan yang ada. Ironi 
bukan?

“Anda lapar? Kami akan menghantar ke meja makan anda 
dalam masa 10 minit sahaja. Langgan FoodTube sekarang.”

FoodTube. Bayar RM500.00 sebulan, tekan beberapa butang 
pada jam dan makanan akan dikirimkan dalam masa 10 minit. 
Tapi aku bosan. Bosan kerana aku tahu apa yang ramai tidak tahu. 
Kendatipun, aku tewas malam ini. Aku lapar. Tidak. Perutku yang 
tumpas dalam perjuangan ini. Aku tekan pilihan makanan pertama 
yang muncul di muka jamku. Tidak terlalu ambil pusing kerana 
apa juga pilihanku, tidak akan membawa apa-apa perbezaan.

Aku berjalan ke balkoni. Benar-benar terang langit malam ini. 
Selerakan bintang seluas mata memandang. Rumput dan lalang 
di lobi flat semakin meluaskan penaklukan mereka. Pokok-pokok 
besar merimbun di hujung jalan menuju ke kaki bukit. Sepuluh 
tahun dulu, aku dan teman-teman yang juga residen flat ini, 
riang memanjat bukit itu sebelum subuh untuk melihat terbitnya 
matahari. Di situ kami menikmati indahnya alam Tuhan dan di 
situ jugalah terpalit memori hitam saat Shiba mula hilang nafas dan 
dikejarkan ke hospital. Shiba disahkan positif COVID-19. Lama 
Shiba dikuarantin dan cuba dipulihkan, namun Shiba tetap pergi. 
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Banyak komplikasi. Bukit ditutup dan tiada siapa dibenarkan 
menghampiri kawasan itu. 

“You have an incoming video call.”
Aku bergegas ke komputer ribaku. Bapak. Aku tekan Answer 

pada skrin komputer.
“Buat ape tu? Dah makan? Bapak order asam pedas dari 

FoodTube hari ni.”
Aku senyum melihat Bapak kelihatan ceria setiap malam 

dia menelefonku sejak sepuluh tahun dulu. Hati aku sayu. Tadi 
teringatkan Shiba, ini Bapak pula. Rindu. Air mata mula bergenang 
namun aku tahan.

Thudddd!
Aku berpaling ke meja makan. Nasi goreng kampung yang 

aku pesan tadi sudah sampai, dijatuhkan dari saluran serombong 
makanan terus ke atas meja makan di dalam setiap rumah. Suatu 
yang tidak ramai tahu, kecuali yang bekerja dengan FoodTube. 
Ribuan pilihan makanan yang diberikan sebenarnya cuma ilusi 
untuk mengaburi masyarakat agar menikmati makanan mereka. 
Padahal makanan itu semuanya sama sahaja. Sekadar segumpal 
hasil uji kaji makmal FoodTube. Komposisi yang telah ditetapkan 
protein, karbohidrat serta seratnya. FoodTube menggaji pakar 
nutrisi yang terbaik di nusantara bagi menghasilkan juadah yang 
cukup khasiatnya kepada pelanggan, yang boleh ditukar rasa dan 
bentuk mengikut pilihan.

“Nasi goreng kampung hari ni, pak. Baru sampai.” Aku ukir 
senyuman yang Bapak tahu sekadar dibuat-buat. Dia menghela 
nafas panjang.
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“Sabar, nak. Esok kerja?”
Aku mengangguk. Esok aku kena hop ke pejabat di London. 

Ada mesyuarat dengan Head of Technologies di sana dan aku perlu 
siapkan mock up malam ini. Aku berbual dulu dengan Bapak 
seketika sebelum aku bangun dari kerusi dan melangkah malas ke 
meja makan. Jijik. Aku rindu makanan sebenar. Aku rindu berpijak 
di rumput segar. Aku rindu merasa hujan di mukaku. Aku rindu 
sentuhan manusia. Aku rindu memeluk Bapak.

Aku menjeling ke arah jam tanganku.
“Hop,” bisikku padanya.
“Where do you want to go, Dea?”
“Home. Take me home.”



47

V i r u s  L e g e n d a
A s r i z a m  E s a m

Harini aku tidak perlu tergopoh-gopoh seperti selalu, seiring 
suasana redup awan hitam nipis mendamai pagi langit Batu Pahat 
ini. Barang yang diidam sejak berminggu lalu telah tersemat di 
dakapan. Buah beri popolo Hawaii ini pasti akan melengkapkan 
ubat vaksin aku kali ini. Sirih cina yang telah lama tidak dipandang, 
kini pasti akan melonjak harganya nanti. Khasiatnya dari dulu 
telah diketahui namun modenisasi telah menenggelamkanmu. 
Mujur kaedah dekoponik masih memeliharamu dari wajah 
kepupusan.

Sekotak uncang putih terletak kemas di jendela tepi. Walaupun 
berada di tingkat 7, tidak gusar hatiku andai uncang ini terjatuh 
dari bibir jendela, terjelepok jatuh ke bawah. Ruangan tempat 
barang hantaran ini tidakkan pernah culas dalam memastikan 
setiap baranganku selamat diterima. Terima kasih buat dedikasi 
dron Postolaju, selepas beribu kali aduanku sampai ke cakera 
pemprosesan indukmu, kini kau mampu berkhidmat dengan lebih 
laju.

Aku harap dron itu tak terlepas lalu terowong penyahcemar 
sebelum ia memegang uncang hantaranku. Mujur Dato Bandar 
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Batu Pahat lebih cepat menjerkah Ketua Majlis Bandaran Parit 
Sulong untuk memperbaiki terowong vaksin yang rosak ditimpa 
serpihan dron yang meletup hujung minggu lalu. Kalau tidak, 
habis semua dron menuju ke Separap tidak dinyahcemar, takut 
mengundang bahaya yang lain pula nanti.

Uncang yang kalis api itu segera kubuka. Terujanya aku 
melihat beri popolo idaman sejak 2 minggu dahulu. Segera kucapai 
kit PCR kecil ini untuk aku gabungkan dengan ekstrak sirih cina, 
ekstrak sel kulit popolo serta ramuan herba alami campuranku 
sendiri. Apakah hasilnya seperti yang aku harapkan setelah 70% 
Nigella sativa dicerakinkan di dalam kit vaksin ini? Tak sabar 
rasanya untuk aku uji vaksin ini. Sudah berbulan aku mencari 
penawar bagi virus ini, bermacam ubat dari sinseh timur ke farmasi 
barat telah aku telusuri, namun hasil yang dicari masih belum 
ditemui. Akhirnya detik yang kutunggu telah tiba, formula herba 
ini telah dapat aku sempurnakan. Lantas tanpa lengah segera aku 
suntik vaksin herba ini pada leher di bawah telinga kanan. Segera 
kuusap usai suntikan, buat rasa lega pada kulit yang semakin nipis. 
Kulit yang telah tua barangkali, lebih manja kukira. Vaksin herba 
ini pasti tiada mudarat, kiraku.

Jam seakan berlalu perlahan, 10 minit telah berlalu 
menambah resah dan gelisah. Vaksin herba ini menjadikah? Andai 
ada kesan sampingannya, maka 20 minit lagi akan terasa kesan 
kesengsaraannya. Adakah ini vaksin untuk mengubat atau herba 
yang semakin menyengat. Tak henti tolol otakku memikirkannya. 
Suhu bilik ni memang serasi sama mengikut aturan, tidak sia-sia 
Dato’ Penghulu Separap yang beria-ia benar memasang jaring 
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anti-haba keliling bandar sejak 5 tahun dahulu dalam memerangi 
pendingin hawa hibrid yang kononnya tidak merosakkan ozon 
itu. Apa kapitalis itu fikir warga Separap ini tidak berotak. Percaya 
bulat-bulat dengan idea pemasaran kolot penjual pendingin hawa 
murahan itu. Mujur juga idea jaring anti-haba itu berjaya. Jimat 
juga duit bulananku dan yang paling penting suhu bilik ini akan 
memastikan ekstrak herba ini bergabung jalin dengan sempurna. 

Kuimbau sebulan yang lalu, akibat daripada virus ini, seluruh 
badan menggeletar kesejukan. Kaki menjadi lemah tidak seperti 
selalu yang sentiasa ligat mengukur koridor itu. Hilang semangat 
ini sama seperti hilangnya upaya kaki ini. Aduhai apalah lagi, 
ujian-Mu Tuhan, baharu tamat serangan virus Catovid 204, kira-
kira 3 tahun lalu, kini telah munculkah virus yang baharu? Adakah 
virus ini bermutasi setelah sekian lama memeram diri menjadi 
parasit dalam perumah tumpangan. Mengapakah tiba-tiba kini 
kau muncul kembali. Tidakku terduga, basah menitis air mataku 
di luar sedar dalam aku mengelamun sepi. Segera aku katupkan 
pintu jendela agar tak terlalu dingin dek angin yang tiba-tiba kuat 
menampar pipi.

Lima belas minit telah berlalu, tanda-tanda kesan ubat ini 
mula kelihatan. Dan akhirnya, alhamdulillah! Aku bersyukur tidak 
terhingga. Hilang sengsara sebulan lamanya. Andai tidak berlaku 
kisah wabak COVID-19 virus legenda mengganas di Malaysia 
tanggal 2020 dahulu, pasti vaksin herba yang kesekian kalinya ini, 
tidak akan aku temui untukmu Mimit kesayanganku. Sabar ya 
Mimit, vaksin kucing ini pasti berkesan untuk mu. Andai keazaman 
kuat melangkah, pastikan kudrat menongkat izzah.
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Paparan peranti hubung masih di tanggal 31 Oktober 2049, 
jam dua belas tengah hari. Lega aku, hari ini aku berjalan tanpa 
gopoh-gopoh seperti mana sejak 2 bulan yang lalu. Hatiku tenang, 
dan syukur dengan kehendak Tuhan. Kibaran grafik merah biru 
dari laser pemancar di awan itu, pasti membuat aku tenang dan 
kan senantiasa tersemat lambang negeri yang kekal di hati di pagi 
Jumaat ini.
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M a l a y s i a  Pa d a  T a h u n  2 0 4 9 ; 
K e p e n t i n g a n  F _ k l o n 

M o h d  L o q m a n u l  H a k i m  B i n  K a m a r u l d z a m a n

“I-News — 16 Disember 2049, Makmal Pengklonan 
Tumbuhan Seremban (MPTS) sesak dengan kereta yang 
menggunakan ruangan pandu lalu untuk menghasilkan klon 
tumbuhan masing-masing. Ada yang membawa beras, sayuran 
dan bunga hiasan. Sejak COVID -19 melanda negara 30 
tahun yang lalu, saintis telah mencari pelbagai cara untuk 
memastikan bekalan makanan di negara ini dapat menampung 
keperluan masyarakat. 

Kesan COVID-19 telah menyebabkan petani tidak dapat 
mengerjakan ladang masing-masing. Negara-negara pengeluar 
makanan utama dunia telah lumpuh dan menyebabkan 
mereka menyekat aktiviti eksport makanan. Negara-negara 
anggota ASEAN juga telah bersidang pada 5 Mei 2030. Antara 
intipati persidangan ialah setiap negara ASEAN tidak dapat 
membantu antara satu sama lain lagi kerana banyak negara 
anggota ASEAN telah lumpuh ekonomi dan diisytiharkan 
darurat. Malah terdapat 6 negara ASEAN telah menarik 
diri dan menyebabkan usaha sama politik, ekonomi dan 
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pelancongan telah dibatalkan. Malaysia mengambil langkah 
untuk memfokus kepada pengeluaran hasil pertanian melalui 
inovasi pengklonan makanan yang dipanggil F_klon yang 
telah dibangunkan oleh Kementerian Pertanian dan Industri 
Makanan.”

Usai membaca berita tersebut pada cermin mata i-Tech 
nya, Lukman terus menaiki NC-move, kenderaan cyborg yang 
digunakan secara meluas di seluruh negara sejak tahun 2032. 
NC-move yang membawa maksud ‘Non COVID-Move’ cyborg 
itulah pengangkutan Lukman ke mana-mana sahaja dengan 
syarat tiada gejala COVID-19 dikesan. Andai kata terdapat gejala 
seperti batuk, selesema ataupun suhu yang melebihi normal maka 
NC-move tidak akan berfungsi malah akan menghantar data kepada 
Pusat Kesihatan yang berhampiran untuk memberikan rawatan 
awal kepada pesakit. Ayah Lukman pernah bercerita tentang virus 
COVID-19 yang telah bermutasi dan menjadi virus yang masih 
tiada vaksin dan masih dikekalkan dengan nama COVID-19 untuk 
memperingati kejahatan virus tersebut. 

Lukman menghidupkan kenderaan NC-move miliknya 
dan memakai ‘C-spray’, sejenis cecair penyembur hidung untuk 
melindungi daripada tersedut udara mengandungi virus dan 
bakteria. C-spray sangat berkesan kerana mampu menapis virus 
dengan jayanya. Inovasi ini telah dihasilkan oleh kumpulan 
penyelidik, Dr. Nadiah yang merupakan pensyarah di Universiti 
Malaya pada tahun 2033 untuk menggantikan penggunaan topeng 
muka yang telah membawa kesan buruk kepada alam sekitar kerana 
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banyak topeng muka dibuang merata-rata. Lukman memulakan 
perjalanan kerana ditugaskan oleh ibunya ke MPTS untuk urusan 
F_klon.

Di MPTS, Lukman menunggu giliran di ruangan pandu lalu. 
MPTS berfungsi sebagai pasar raya yang pada tahun 2019 dikenali 
sebagai pasar raya besar seperti Mydin, Jusco, Tesco dan sebagainya. 
Memandangkan virus COVID-19 tersebar dengan laju, maka 
semua pasar raya tersebut ditutup pada tahun 2025. Segala urusan 
pembelian barang dilakukan menggunakan ‘Time-post’ iaitu 
pengeposan menggunakan mesin masa. Pembeli boleh membeli 
apa jua jenis barang yang wujud antara tahun 2000 hingga 2080 
menggunakan aplikasi Time-post yang sangat efisien dan cepat. 
Lukman pernah membeli baju jenama Brands Outlet keluaran 
2065 sewaktu beliau berada di tahun 2043. Manakala pembelian 
bahan makanan dan tumbuhan dilaksanakan di MPTS. 

Sampai giliran Lukman, dia menggunakan alat pengimbas 
mata untuk mengesahkan identiti. Kemudian Lukman memasuki 
ruangan F_Klon dengan memandu NC-move. Tiada urusan 
mengimbas suhu dilakukan kerana NC-move hanya membawa 
individu yang tiada gejala sahaja.

Alat F_klon yang dimaksudkan mempunyai reka bentuk 
seperti lampu suluh yang mempunyai ukuran panjang 17 cm. 
Lukman meletakkan buah tomato di ruangan ‘holder’ di sebelah 
kiri, kemudian F_klon akan dihalakan ke arah tomato tersebut. 
Mata Lukman diimbas sekali lagi untuk menghidupkan peranti 
F_klon. Imbasan mata digunapakai sepenuhnya pada tahun 
2026 untuk mengelakkan tangan menyentuh sebarang objek 
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yang dikhuatiri ada virus COVID-19. Selepas peranti F_klon 
dihidupkan, satu pancaran cahaya berwarna hijau dihasilkan 
dan menyuluh tomato tersebut. Pancaran cahaya ini terhasil 
menggunakan sinaran radioaktif daripada radio-isotop yang tidak 
berbahaya untuk kesihatan. Dalam masa 20 saat terdapat 5 biji 
tomato lain dihasilkan dalam ruangan ‘products’ di sebelah kanan. 
Kemudian Lukman mengulangi langkah yang sama untuk klon 
kulit kayu manis dan bunga lawang kerana ibunya ingin memasak 
kari untuk makan malam nanti. 

Dalam sistem F_klon pengguna boleh memilih untuk 
mendapatkan beberapa kuantiti tumbuhan yang mereka inginkan 
kemudian bayaran dilakukan menggunakan imbasan mata. 
F_klon dicipta untuk meniru DNA tumbuhan menggunakan 
imbasan sinaran hijau yang dipancarkan dan menghasilkan genetik 
tumbuhan yang sama tanpa mengubah rasa, bau, warna dan rupa 
buah tersebut. Teknologi F_klon telah dibenarkan oleh Jabatan 
Mufti yang bersidang pada 1 Jun 2035 kerana jika teknologi ini 
tidak dilaksanakan, bekalan sumber makanan akan terputus 
dan memberikan kesan kebuluran kepada masyarakat. Lukman 
bersyukur kerana masih dapat meneruskan kehidupan walaupun 
sistem pertanian konvensional sudah tidak dapat diteruskan lagi.
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H a k
N u r  F i r z a n a  R o s m a n

“Teet….Teet...” 
Bunyi alat penggera menusuk tajam ke telinga, dalam keadaan 

mamai aku menjangkakan mungkin 2 tahun dari sekarang aku 
akan menjadi pekak

Ya pekak.
Seperti orang-orang di atas sana, yang dahulunya memancingku 

dengan cerita kisah-kisah penindasan.
Sayang sekali, kini mereka sebahagian daripadanya.
Kumuncungkan sedikit mulut untuk memacu hembusan 

nafas yang diiringi dengan kesan bunyi yang kureka untuk 
menggambarkan perasaanku yang...

Entah.
Perasaanku kini sudah mati, seperti dunia hari ini.
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“Tinggal 2 paket?”
Aku mengeluh kecil melihat sisa paket tiub makananku, seperti 

seorang angkasawan aku membuka paket tiub yang tertulis perisa 
rendang ayam, hanya sekali picit aku menyedut rakus makanan itu.

“Encik Firhan, sila berdiri di kotak kuning untuk melakukan 
proses pengimbasan.”

Aku menurut. Seketika kemudian arahan dikeluarkan.
“Tubuh anda sihat dan layak untuk bekerja. Paras gas penapis 

virus dalam pelindung muka anda sebanyak 45 peratus, sila isi 
sebelum turun ke paras lemah.”

Hampir sedekad berlalu, virus COVID-19 masih mengganas. 
Antidot berbentuk gas penapis virus yang seharusnya menjadi 
penawar kepada masyarakat, kini menjadi alat untuk mengikat 
kontrak hidup mati kaum lemah agar terus menjadi hamba 
tertindas.

Pagar dibuka dan aku melangkah masuk ke dalam tren. 
Beberapa minit kemudian, aku tiba di stesen destinasi. Aku 
bekerja di sebuah kilang pemprosesan makanan. Ya, pada hari 
ini tenaga manusia banyak diganti dengan penggunaan tenaga 
robotik, seharusnya ia menjadi alat bagi memudahkan urusan kerja 
manusia. Namun aku baru sedar ia hanya alat untuk memudahkan 
kerja-kerja orang kaya dan sedihnya bahagian eksekutif yang 
bertanggungjawab dalam urusan pentadbiran dilakukan oleh besi 
ini.

Dan aku hanya kuli yang dipertanggungjawabkan untuk 
melakukan kerja-kerja berat. Mungkin otakku tidak secekap mereka 
dan kotak memoriku tidak sebesar mereka, tapi aku tertanya-tanya 
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adakah kewujudan mereka untuk manusia ataupun kewujudan 
manusia untuk mereka, ataupun lebih tepat lagi, alat perantaraan 
bagi yang di atas sana untuk terus menguasai?

Aku keliru sambil memulakan rutin kerja aku.

Tepat jam 9.30 malam, sistem operasi berhenti, menandakan 
waktu untuk pulang. Namun hari ini aku sedikit gembira, kerana 
merupakan hari pertukaran keringatku. Seperti biasa aku berbaris 
menunggu giliran, dari belakang aku melihat banyak teman-
temanku kelihatan sedih dan marah setelah menerima bungkusan 
masing-masing. Ingin sekali aku bertanya, tapi sesungguhnya aku 
letih….benar-benar letih.

 “Encik Firhan, sila berdiri di kotak kuning untuk melakukan 
proses pengimbasan.”

Aku menurut arahan.
 “Jam bekerja cukup, tiada cuti, datang kerja tepat waktu dan 

mencapai sasaran yang ditetapkan. Sila ambil bungkusan anda.”
Aku ambil bungkusan itu, berjalan menuju pintu keluar. 

Entah kenapa hatiku meronta ingin melihat isi bungkusan ini. 
Pantas kurobek pembalutnya untuk melihat apa yang terkandung 
di dalamnya.

1 kotak gas filter… 5 kod baucar… eh 1 je??
Aku menjadi cemas, jantungku berdegup kencang. Dengan 

pantas aku kembali ke arah mesin tadi.
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“Mat… Mat. Ada nampak kotak aku? Isa ada nampak? Bad 
kau nampak tak?”

Masing-masing menggeleng. Aku semakin resah. Seperti orang 
gila aku berpusing-pusing, ulang alik dari satu arah ke arah lain.

“Aduhhhh mana ni!!”
“Memang takde, Han. Dahlah, balik jom?”
Dari arah belakang Zali menyapaku, mukanya kelihatan sedih 

tapi reda. Dari keadaan cemas aku jadi marah. Adakah semua 
menerima nasib yang sama? Tapi kenapa semua diam? Semua 
reda? Tidak cukupkah lagi keringatku dibayar murah mengikut 
kehendak mereka? Kini kotak kesukaanku yang masih memberikan 
aku ruang untuk memilih perisa apa untuk dimakan setiap hari 
pula dirampas?

“Anda tidak dibenarkan berada di kawasan ini. Anda tidak 
dibenarkan berada di kawasan ini. Anda tidak dibenarkan berada 
di kawasan ini...”

Amaran yang bergema berulang-ulang melalui speaker 
tidak aku pedulikan. Aku tetap mahu berjumpa seseorang untuk 
meluahkan ketidakpuasan hatiku. Aku cuma mahu hak aku!

Lampu merah menyala serentak dengan bunyi siren bergema 
kuat. Beberapa buah robot bersaiz besar menyerbu dari pelbagai 
sudut untuk menghalangku. Aku sempat keliru, adakah aku 
seorang banduan yang cuba melarikan diri dari penjara, sehingga 
harus diperlakukan begini? 
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 “AKU MAHU HAK AKU! AKU MAHU HAK AKU!”
Tubuhku dibawa pergi dengan paksa, mulut diikat, mataku 

ditutup, kini aku keliru lagi. Adakah aku pengganas yang merbahaya?
Sunyi dan gelap! Tubuhku dilempar seperti sampah. Aku 

merasakan hentakan paling kuat hinggap ke belakang kepalaku, 
duniaku rasa berpusing, aku rebah, cuba bersuara tapi tersekat, 
cuba meraba sekeliling tapi tiada cahaya. Dari sisa-sisa nafas yang 
tinggal, aku tersedar rupanya, tiada apa yang berubah.



60

P e n c e m a r a n :  A n g k a r a  S i a p a ?
P r i i y a l a k s h m i  A / P  K u m a r r a j a h

Namaku Rashdan. Aku tinggal di Kampung Changkat Jaya, 
Nibong Tebal, Pulau Pinang. Hari ini hari pertama tahun 2021. 
Kes COVID-19 mula reda secara perlahan walaupun masih 
terdapat laporan kes di beberapa tempat. Tetapi impaknya masih 
dirasakan, lebih-lebih lagi untuk penduduk kampung seperti 
kami.

Sejak tahun 2016, kampungku dilanda masalah pencemaran 
air di sebuah pulau yang berdekatan dengan kampung kami, 
Pulau Burung. Pulau Burung pada asalnya sangat dikenali dengan 
keindahan pulau yang merupakan medan pelancongan kini sudah 
pun disakiti dengan pencemaran. 

Masalah pencemaran alam bertambah lebih teruk sejak negara 
dilanda pandemik COVID-19. Hari demi hari longgokan sampah 
bertimbun di merata-rata pulau tersebut. Aku masih hairan dari 
awal PKP sehinggalah hari ini, angkara siapa yang melakukan 
perkara yang terkutuk ini pada abad ke-21 dan kesedaran tentang 
alam sekitar masih rendah walaupun pada tahun 2021.
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Lebih malang, nelayan di kampungku hilang mata pencarian. 
Seorang demi seorang anak muda berhijrah ke bandar Kuala 
Lumpur untuk mencari pekerjaan walaupun mereka menyedari 
peluang pekerjaan di sana terhad dan pengangguran masih tinggi. 
Pihak berkuasa juga tidak mengambil cakna tentang masalah 
pencemaran di pulau tersebut walaupun sudah banyak kali laporan 
dibuat. 

Aku sudah hilang kesabaran dan ingin menyiasat sendiri 
angkara keji siapa ini. Aku mengajak penduduk kampungku untuk 
menangkap sendiri manusia yang bertopengkan syaitan itu. Pada 
malam itu, kami penduduk kampung meronda untuk menyiasat 
dalang di sebalik malapetaka ini. Aku terlihat satu lembaga hitam 
yang membuang sisa toksik hitam dan juga topeng muka terpakai 
merata-rata. Kemudian, lembaga itu hilang sekelip mata. 

Beberapa hari kemudian ada seorang penduduk kampung 
yang terlibat dalam rondaan tempoh hari mula mengalami 
simptom-simptom seperti jangkitan COVID-19. Keadaannya 
memburuk dengan cepat sebelum dia meninggal tanpa sempat 
dibawa ke hospital. Kemudian seorang demi seorang penduduk 
kampung yang turut mengikuti rondaan pada malam itu mula 
dijangkiti virus tersebut sehingga pihak KKM terpaksa turun 
padang ke kampung kami untuk memeriksa keadaan penduduk 
kampung di sana. Aku dan penduduk kampung yang masih sihat 
pula mengambil keputusan untuk membuat rondaan sekali lagi di 
pulau tersebut walaupun diberi larangan oleh KKM untuk keluar 
daripada rumah. 
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 Malam itu, semasa kami menjalankan rondaan, kami 
ternampak lembaga hitam berada di pulau tersebut dan berterbangan 
di sekitar pulau tersebut. Lembaga tersebut kemudian terbang ke 
arah kolam dan kami pun mengekori lembaga hitam itu. Kami 
terlihat terdapat sekumpulan lelaki yang membuang sisa toksik dan 
sampah sarap di kawasan tersebut. 

 Kami pun terus serbu sekumpulan lelaki tersebut dan terus 
menangkap mereka dan terus membawa ke balai polis. Sekumpulan 
lelaki tersebut merupakan pemilik kilang dan juga sebahagian 
penduduk kampung kami. Tak lama kemudian, kami mendapat 
tahu yang sekumpulan lelaki tersebut kesemuanya disahkan 
positif COVID-19 selepas pemeriksaan dijalankan. Aku masih 
tertanya-tanya tentang lembaga hitam yang didakwa yang awalnya 
mencemarkan pulau tersebut. Siapakah dia? 

Malam aku memberanikan diri untuk ke pulau untuk 
berjumpa sendiri dengan lembaga hitam itu. Setelah lama 
aku menunggu, akhirnya lembaga hitam itu munculkan diri. 
Wajahnya sangat mengerikan namun aku tetap gagah berhadapan 
dengannya. Aku bertanyakan sebabnya berada di pulau tersebut. 
Dia merupakan penjaga pulau tersebut sekian lamanya dan setiap 
malam dia akan datang untuk membersihkan pulau tersebut. 
Namun, pulau itu semakin tercemar akibat penduduk kampung 
kami sendiri yang mencemarkan pulau tersebut. Dia pun terus 
bersumpah agar penduduk kami semua meninggal akibat COVID-
19. Aku pun meminta maaf kepadanya atas perbuatan penduduk 
kampung yang keji itu. Tak lama kemudian, lembaga hitam itu 
terus menghilangkan diri. 
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Sejak dari itu, kami sekampung bergotong-royong 
membersihkan pulau tersebut. Pulau itu semakin bersih dan 
aktiviti perikanan dan pelancongan dijangka akan dapat dijalankan 
sepenuhnya menjelang tahun 2023. Aku mampu tersenyum dan 
menyedari bahawa pandemik COVID-19 mempunyai hikmah di 
sebaliknya yang membuatkan kami sekampung peka terhadap alam 
sekitar walaupun negara menuju ke arus teknologi dan revolusi 
industri 4.0.
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A p o k a l i p t i k
M u h a m m a d  A z r i e  I d z m e e r  b i n  R o s l i

Anakku pulang ke rumah dengan membawa sebuah keterujaan 
yang aku sendiri tidak pernah lihat sebelum ini. Dia telah menerima 
satu tugasan khas untuk subjek Sejarah di sekolah. Patutlah dia 
begitu beria. Dia dapat tajuk yang memang diingininya. Tentang 
sejarah pandemik global COVID-19 yang berlaku pada tahun 
2020.

Aku masih ingat lagi. Waktu itu, aku baru berusia empat tahun. 
Walaupun aku belum masuk ke alam persekolahan, memoriku kuat 
mengenangkan saat di mana kami sekeluarga terpaksa duduk di 
rumah bagi mencegah virus tersebut dari terus merebak. Awalnya 
aku tidak mengerti apa itu coronavirus. Tetapi aku membesar 
dengan kesan yang dibawanya. Sungguh hebat penangan virus 
yang satu ini. Segala-galanya berubah dengan begitu drastik sekali. 
Bukan saja dari segi pentadbiran negara, malah juga ekonomi 
dunia, industri pelancongan dan sistem perlembagaan.

Saintis hanya menemukan vaksin pada tahun 2025. Selama 
lima tahun, kami semua hidup dalam ketakutan. Pelitup mulut dan 
hidung sentiasa dipakai dan cecair pembersih tangan akan dibawa 
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ke mana-mana. Penjarakan fizikal terus dilaksanakan di tempat-
tempat awam. Malah, SOP yang ditetapkan oleh pihak kerajaan 
bagi mengekang penularan virus tersebut diperketatkan lagi pada 
tahun ketiga. Semuanya gara-gara gelombang ketujuh virus itu di 
mana buat pertama kalinya, kes positif mencecah hingga ke 12,000 
orang dalam satu hari!

Virus yang sehingga kini masih belum ditemui dari mana 
asalnya juga melalui proses mutasi di mana pesakit yang pernah 
positif sebelum ini masih boleh dijangkiti lagi. Norma baharu 
yang disangka hanya bertahan selama beberapa bulan terpaksa 
diteruskan sehinggalah vaksin ditemui.

Dan bercerita tentang vaksin, perang dunia ketiga hampir 
tercetus kerananya. Seperti biasa, Amerika Syarikat cuba untuk 
menjadi negara pertama yang mendapat vaksin tersebut bagi 
penduduk di negaranya. Lebih-lebih lagi apabila dua presiden 
mereka meninggal dunia kerana virus tersebut. Negara yang 
kononnya paling maju di dunia ini hampir lumpuh kerana 
COVID-19. China dan Russia pula terus-terusan dingin dengan 
sekutu Amerika Syarikat. Malaysia hampir terkesan dengan kemelut 
politik yang melanda dunia. Angka kematian mencecah bilion!

Keadaan politik dalam negara juga memberi kesan yang 
mendalam terhadap Malaysia. Pemberontakan yang berlaku di 
negara-negara jiran telah menginspirasi anak-anak muda untuk 
menggulingkan dua kerajaan yang bersilih ganti. Ibu dan ayahku 
adalah sebahagian daripada anak-anak muda yang terlibat dalam 
protes besar-besaran ini.
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Untuk 10 tahun pertama, keadaan negara sedikit kucar-kacir. 
Banyak syarikat yang pernah menjadi kebanggaan negara terpaksa 
gulung tikar. Buat pertama kalinya juga, kadar pengangguran 
negara menjadi yang paling tinggi dalam tempoh 30 tahun.

Aku banyak menghabiskan masa di rumah. Sesi persekolahan 
diadakan secara dalam talian. Aku tidak pernah merasai pengalaman 
membesar seperti generasi sebelum aku. Aku hanya tahu apa 
itu nilai persahabatan apabila aku pertama kali bertemu dengan 
sahabat-sahabat dalam talianku pada hari jadiku yang ke-15. 
Ketika itu, keadaan negara sudah semakin pulih. Ekonomi global 
juga bertambah baik.

Tapi malangnya, perkara yang kami paling takuti berlaku. 
Perubahan iklim dunia yang drastik telah menambahkan banyak 
bencana alam. Kuala Lumpur hampir tenggelam akibat banjir yang 
paling besar pernah direkodkan. Negara-negara lain juga turut 
melalui keadaan yang sama. Ais di kutub utara dan selatan semakin 
mencair, menambahkan paras air laut. Benar kata Greta Thunberg. 
Kita telah gagal menjaga alam semesta untuk generasi akan datang.

Tapi aku telah berjanji pada diriku sendiri bahawa anakku, 
Putri Asyira Yasmine, tidak akan melalui saat-saat getir yang pernah 
aku lalui ketika membesar. Segala apa yang dimahukan, pasti akan 
kuturuti. 

Asyira sama seperti kebanyakan kanak-kanak yang lahir pada 
tahun 2040. Hanya mempunyai satu penjaga. Istilah ibu dan ayah 
tunggal tidak lagi menjadi satu bahan ejekan masyarakat. Malah, 
peranan ibu dan ayah tunggal dipandang tinggi dengan banyak 
bantuan diberi oleh pihak kerajaan. Kami bersyukur atas bantuan 
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yang disalurkan. Kami berharap sangat agar masa depan anak-anak 
kami lebih terbela. Aku tidak mahu melihat Asyira derita seperti 
mana aku derita dulu. Dialah satu-satunya permata hatiku. 

“Mama, nanti tolong Syira carikan maklumat pasal COVID-19 
ya?” pinta Asyira, manja.

Aku tersengih, sebelum bangkit dari perbaringan. Asyira cepat-
cepat memapah tubuhku dan menyandarkannya pada dinding 
yang beralaskan sebiji bantal. 

“COVID-19? Kan mama dah banyak cerita pada Asyira 
sebelum ni?” tanyaku sebelum mengurut-ngurut dada kerana tiba-
tiba saja boleh terbatuk-batuk.

“Kali ni Asyira nak mama rekod video dan cerita, boleh?”
Biarpun aku sedang lemah dan hanya bergantung pada alat 

bantuan pernafasan kini, aku hanya menganggukkan kepala tanda 
setuju. Apa saja untuk anakku yang satu ini, akan kulakukan 
dengan sepenuh hati.
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C O V I D - 1 9  —  P e r j a l a n a n  S e b u a h 
B a n d a r  B a h a r u

 M u h a mm  a d  H a n i f  b i n  A b d u l  B a r i k

2049. Lima jam lagi manusia bakal menyambut tahun baru 
2050. Aku termenung seketika melihat pemandangan senja bandar, 
melihat reaksi sekumpulan manusia melintas jalan diiringi dengan 
manusia yang menunggang basikal berlatar belakangkan vista 
bangunan pencakar langit. Terus aku menekan butang kamera di 
kaca mataku, untuk kusimpan pemandangan ini sebagai kenangan.

Tiba-tiba, cucu lelakiku bersin. Aku menoleh ke arahnya. 
Tertera bacaan suhu badannya di kaca mataku. Aku menarik nafas 
lega. Risau sekiranya mempunyai gejala COVID atau penyakit 
berbahaya.

Pada tahun 2049, sekiranya anda dijangkiti COVID, anda 
tidak perlu risau. Anda mampu dipulihkan.

Teringat aku kembali apabila satu dunia dilanda pandemik 
coronavirus. Termasuklah negaraku tercinta Malaysia. Ia umpama 
bom atom yang melenyapkan semua sistem sedia ada lalu memberi 
peluang kepada Kerajaan untuk merangka sistem atau dasar baharu.

Kerajaan Malaysia dahulunya menggunakan peluang kedua 
ini untuk memperbaiki kelemahan sistem sedia ada. Pelbagai 
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polisi diperkenalkan menerusi Rancangan Fizikal Negara (RFN), 
Rancangan Struktur Negeri (RSN), Rancangan Tempatan (RT) 
dan Rancangan Kawasan Khas (RKK).

Antara langkah drastik yang diambil oleh Kerajaan adalah 
memfokuskan kepada kesihatan rakyat. Rakyat yang sihat dapat 
memacu ekonomi negara. Kerajaan memperkenalkan polisi 
‘HOSPITAL ORIENTED DEVELOPMENT’ (HOD). Hospital 
menjadi fokus pembangunan di mana hospital akan dikelilingi 
dengan kawasan aktiviti yang menyokong industri kesihatan, 
pembangunan bercampur seperti pembangunan perumahan, 
komersial dan kawasan hijau. Setiap komuniti bandar mempunyai 
akses kepada kemudahan kesihatan dalam tempoh kurang daripada 
60 minit. Konsep HOD ini juga menekankan kemudahsampaian 
rakyat ke hospital melalui rel, basikal, pengangkutan awam dan 
pejalan kaki. HOD ini juga mengurangkan kebergantungan rakyat 
kepada kereta.

Kerajaan bersama pemaju swasta menyediakan perumahan 
mampu milik bagi semua lapisan rakyat. Kerajaan melalui Pihak 
Berkuasa Tempatan menggalakkan densiti pembangunan yang 
seimbang di setiap daerah. Densiti bandar yang seimbang akan 
memudahkan Pihak Berkuasa Tempatan untuk mengawal bandar 
apabila bencana melanda. Di samping itu, kawalan densiti juga 
membantu Kerajaan untuk menyediakan kemudahan awam yang 
mencukupi di kawasan tersebut.

Kerajaan turut memperkenalkan konsep ‘Transfer of Density 
(TOD)’ kepada pemaju bagi menggalakkan pembangunan strata 
di kawasan bandar. Densiti di tapak hospital dipindahkan kepada 
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tapak kawasan perumahan mampu milik. Sebagai balasan, pemaju 
perlu menyediakan kawasan hijau yang luas untuk dijadikan sebagai 
kawasan riadah bagi penduduk bandar. Kawasan hijau yang luas 
juga dijadikan sebagai tempat pengasingan atau tempat berkumpul 
sekiranya berlaku kecemasan oleh Kerajaan.

Majoriti bangunan di bandar telah mengambil kira 
budaya norma baharu seperti penjarakan fizikal, pengesan suhu 
dan pengaliran udara. Selain itu, reka bentuk kediaman juga 
mengambil kira budaya norma baharu seperti penjarakan fizikal 
dan bekerja dari rumah. Majoriti kediaman dilengkapi dengan 
sistem pintar untuk memudahkan kehidupan seharian manusia. 
Kajian mendapati ruang rumah yang selesa akan membantu rakyat 
di dalam menghadapi bencana.

Kerajaan juga menggunakan Big Data di dalam merangka dan 
merancang aktiviti di bandar. Data-data yang diabstrak daripada 
telefon pintar akan digunakan oleh Kerajaan untuk dianalisis dan 
menawarkan perkhidmatan yang terbaik kepada rakyat. Analisis 
Big Data juga digunakan untuk mengurangkan impak bencana 
terhadap penduduk bandar.

Ekonomi digital mencorak penggunaan ruang di bandar. 
Rakyat boleh membeli belah secara alam maya tanpa perlu ke 
pusat membeli belah. Ruang pejabat dan ruang komersial di 
dalam kawasan bandar adalah sangat minimum. Ekonomi digital 
menyebabkan permintaan yang tinggi bagi ruang gudang. Oleh 
itu, majoriti ruang pejabat, komersial dan gudang diintegrasikan 
dengan kawasan lapangan terbang.
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Tiba-tiba jam lampu pintar aku menyala; memberi isyarat 
kepadaku supaya bersenam. Kali ini, aku membuat pilihan untuk 
mengayuh basikal di Taman Bandar.

Di dalam perjalananku ke Taman Bandar, aku merentasi 
beberapa Taman Mini Bandar yang dijadikan sebagai kawasan 
pertanian oleh penduduk bandar. Ia merupakan sebahagian daripada 
strategi Kerajaan untuk memastikan kelangsungan makanan bagi 
penduduk bandar. Taman Mini Bandar juga mempunyai tempat 
kitar semula di mana sisa makanan yang dikumpulkan daripada 
unit kejiranan akan ditukarkan kepada baja.

Apabila tiba di Taman Bandar, aku melihat pelbagai ragam dan 
pelaku manusia. Sedang aku mengayuh basikal, mataku tertarik 
untuk melihat persembahan dron oleh sekumpulan anak muda. 
Kemahiran menerbangkan dron ini telah pun diserapkan dalam 
aktiviti kokurikulum di sekolah. Dron juga digunakan oleh Pihak 
Berkuasa Tempatan untuk memantau aliran trafik, pembuangan 
sisa di kawasan sungai dan pemantauan di kawasan bandar oleh 
Pihak Berkuasa Tempatan.

Tiba-tiba, jam pintar aku bergetar. Notifikasi amaran 
terpampang di skrin. ‘Amaran, terdapat satu kes COVID dikesan 
di bandar Jelutong.’ Aku bergegas pulang.
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J u m p a  L a g i ,  2 0 2 0
M u h a mm  a d  N a b i l  B i n  A b  R a h i m

“Ni bukan mengarut Yaz, ini sains!”
Yaz mengerutkan dahi terus memandang sinis pada Profesor 

Malik tentang teori rentas masa. 
“Okay, tapi macam mana nak pergi balik ke 2020?” soal Yaz.
“Kita guna teori ‘Iter Somnum’ yang saya tulis dahulu. 

Kembali ke masa lampau melalui tidur. Bila kita tidur, kita akan 
lalui banyak peringkat. Peringkat deep sleep yang akan menjadi 
stesen kita untuk kembali ke masa lalu. Basically it is a time-tidur-
travel,” jelas Profesor.

“Maknanya, kita tidur hari ni, 29 Ogos 2037, kita boleh balik 
ke tahun 2020?” soal Yaz. 

Profesor mengangguk, membuka sebuah kotak kecil, 
menunjukkan pil berwarna kelabu tertulis IS37. “Pil ini senjata 
rahsia kita. Kamu duduk di hostel kan waktu PKP dulu? Pilih satu 
memori yang kamu ingat ketika itu,” kata Profesor.

Mereka menuju ke dua buah katil di tepi makmal. Yaz ambil 
pil lalu baring di atas katil. Mereka menelan pil tersebut, dan 
meneguk secawan air. Beberapa ketika selepas itu, mata semakin 
berat. Kepala dilabuhkan ke atas bantal, dan hanyut dibuai lena.
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Dum dum dum! 
Pintu diketuk beberapa kali. Adib, teman sebilik Yaz membuka 

pintu, terperanjat. “Eh, Sir Malik! Buat apa dekat sini Sir?” 
Profesor Malik yang ketika itu belum bergelar Profesor, meluru 

masuk ke dalam bilik hostel.
“Kenapa Sir? Yaz ada buat salah ke? Hari ni kan tak ada kelas 

online?”
“Yaz ada special assignment dengan saya, urgent!” 
Adib terus tarik selimut Yaz dan geletek tapak kakinya. Yaz 

tersentak dari tidur, mengelipkan matanya berkali-kali.
“Dekat mana sekarang ni? Ke mimpi lagi ni?”
Yaz lihat skrin telefon bimbitnya. 10:11 AM, 25 April 2020. 

“Uish, 2020?! Dib, kami gerak dulu, ada hal penting. Lama tak 
jumpa kau Dib.” 

Adib hanya mengangguk sambil dahinya berkerut memikirkan 
perihal mereka berdua.

Setibanya di makmal, Profesor Malik menyediakan formula 
vaksin yang masih segar dalam ingatannya. Semuanya lengkap 
ditulis dalam buku nota. Kemudian mereka bergegas ke Putrajaya.

“Nak jumpa PM ke?”
Setibanya di Putrajaya, kereta diletakkan di bahu jalan. Yaz 

hanya ikut Profesor menaiki tangga kecemasan.
“Prof pasti ke laluan ni?”
“Saya banyak buat kajian dekat sini dulu, dah tahu banyak 

benda.” 
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Tak lama kemudian, mereka tiba di pintu tingkat 7. Terdapat 
beberapa pegawai mengiringi Ketua Pengarah Kesihatan, Datuk 
Dr Noor Hisham Abdullah. Profesor cuba mendekati Dr. Hisham, 
namun dihalang oleh pegawai beliau.

“Malik? Lama tak nampak kamu.” Dengar saja pertanyaan Dr 
Hisham itu, barulah pegawainya berlembut dengan Profesor.

“Ada hal penting nak cakap dengan Dr, sebenarnya saya ada 
formula vaksin!”

“Vaksin? Belum ada lagi setakat ni.”
“Saya tahu ni mungkin pelik, tapi kami datang dari masa 

depan,” kata Yaz.
Dr Hisham terpaku seketika sebelum menggelengkan kepala. 

“Awak ada tekanan ke? Kesan terkurung lama sangat?”
“Kami tak main-main Dr, sekarang Dr tengah berperang 

dengan gelombang kedua, tapi akan muncul gelombang ketiga 
yang lebih dahsyat!”

Dr Hisham kebingungan.
“Mutasi virus akan menyerang paru-paru mengakibatkan 

komplikasi yang serius pada darah walaupun tak bergejala. Vaksin 
ini menghalang virus dari menyerang paru-paru.”

“Okay, saya ambil. Tapi tak bermakna saya guna. Makmal akan 
buat kajian spesifik,” ujar Dr. Hisham. Dia mengambil lembaran 
kertas yang dihulurkan dan menyimpan dalam failnya.

“2037, Malaysia dah semakin maju. Tetapi, AI sudah ambil 
alih tugas manusia. Generasi yang lahir bermula 2020 kami 
gelarkan Gen-Cov, mahir dengan teknologi tapi kemahiran sosial 
semakin terhakis. Ini sangat bahaya!” terang Yaz pula.
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“Terima kasih Tan Sri dan ahli KKM, berjuang tanpa henti 
sejak hari pertama,” ujar Prof. Malik kemudiannya.

“Siapa Tan Sri?” Dr Hisham kehairanan. “Macam mana kamu 
putar masa ke tahun ini, Malik?”

“Mungkin gila sikit, tapi secara ringkasnya, kami tidur pada 
tahun 2037 dan bangun pada tahun 2020.”

“Iter Somnum? I thought it was just a theory.”
Akhirnya objektif misi berjaya. Profesor kemudian menghantar 

Yaz ke hostel. Yaz melihat Adib sudah tidur. Yaz baring ke atas katil 
dan menonton sidang media harian KKM melalui Facebook Live. 
Dia terlelap lalu hanyut di tasik mimpi. Bersedia meninggalkan 
2020, sekali lagi.

Suara kanak-kanak bermain menangkap perhatian Yaz dari 
lena. Yaz merenung ke luar tingkap, melihat ramai kanak-kanak 
bermain di blok bawah.

“Dah bangun pun kamu,” kata Profesor sambil mengacau 
secawan teh panas. “Kamu dengar di bawah tu? Itulah kebebasan 
Yaz…”

Anak-anak kecil berlari berkejaran, ada yang bermain bersama 
keluarga dan ada yang mengibarkan Jalur Gemilang. Maklumlah 
esok tidak sekolah, bolehlah tidur lewat.

Yaz dan Profesor Malik menikmati pemandangan bunga api 
di luar jendela, menghiasi angkasa raya malam ambang 31 Ogos 
2037.



76

K u a l a  L u m p u r  2 . 0
R a u d h a t u l  H a z i r a h  B i n t i  M d  R i d z a u d i n

Aku buka dompetku terlihat seperti ada kupu-kupu keluar. 
Hanya beberapa keping not merah yang tinggal. Aku mengeluh 
sambil mendongakkan kepala. Terpampang nama Silverline pada 
bangunan kaca di tengah kota sebagai lambang penyelamat dunia.

Pandemik COVID-19 hampir mencecah angka sifar beberapa 
tahun yang lalu. Malangnya, satu letupan di sebuah makmal yang 
memusnahkan harapan manusia. Sejak itu,COVID-19 kini bukan 
lagi dijangkiti melalui cecair tetapi udara. Syarikat Silverline 
merebut peluang ini dengan mencipta sebuah topi keledar kedap 
udara yang melindungi dari kepala hingga dada. Semua orang 
di muka bumi wajib memakainya. Bacaan hayat penapis boleh 
dibaca melalui jam tangan yang diberi. Penapis udara dipasang 
di bahagian dada dan perlu ditukar cecairnya setiap 3 bulan. 
Perhiasan, rumah, kereta tidak lagi menjadi keutamaan. Mereka 
yang tidak berkemampuan, tergadai nyawa. Udara kini perlu 
dibayar, bukan lagi percuma.

Aku melangkah masuk sambil melihat jamku yang 
memaparkan 3%.
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“Encik, sana sikit,” kata seorang jejaka yang sedang menolak 
troli berisi botol-botol kaca, memakai helmet dan baju T kuning 
dengan logo susu di bahagian bahu dan tertulis kecil ‘George’ 
pada sebelah kiri dadanya. Rakan wanitanya pula memakai baju 
rekaan sama tetapi bertulis Victoria. Namanya mungkin. Aku 
berganjak sedikit memberikan laluan kepadanya. Aneh. Kenapa 
botol kosong?

Aku duduk menunggu giliran. Bingkai gambar seorang lelaki 
menarik perhatianku. Dialah pencipta kandungan cecair penapis 
udara. Ahmad Malak namanya. Orangnya sudah tiada tetapi 
kebijaksanaannya menaikkan nama Malaysia ke persada dunia.

“Kau tekan butang tu sekarang, tutup bangunan ini!” herdik 
seorang lelaki kepada staf wanita tiba-tiba sambil mengacukan 
senapang. Terdapat radio dua hala terselit di pinggangnya.

Pakaian lelaki itu sama seperti George. Di sebelahnya juga 
ada beberapa berisi botol kaca kosong. Di pintu masuk sudah pun 
dijaga oleh dua orang jejaka yang juga memakai pakaian yang sama 
sambil mengacukan senapang ke arah kami. Siapa mereka ini?

“Kangar, tutup pintu,” kedengaran suara dari radio di 
pinggangnya.

Staf wanita cuba menggapai telefon berdekatan. Sejurus itu, 
satu das tembakan dilepaskan tanda amaran. Semua tebusan yang 
ada di situ menjerit ketakutan.

“Semua cangkung sekarang! Kau ingat aku main-main? Ke 
kau nak aku letupkan bangunan ni?” jerit lelaki bernama Kangar 
tadi.
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Staf wanita itu pun mengalah dan tekan butang seperti yang 
disuruh. Bunyi seperti rotor gergasi berputar. Pintu besi sudah pun 
menutupi seluruh bangunan hanya 7 saat.

“Cat dan J.B, korang pilih orang-orang ni suruh buat kerja 
di atas. Kita ada 1jam dari sekarang sebelum ‘dia’ sampai,” arah 
Kangar kepada mereka.

Aku dan beberapa tebusan dipilih untuk melakukan ‘tugasan’. 
Kami menaiki lif ke tingkat 8. Sejurus buka sahaja pintu lif, aku 
nampak George dan Victoria. Kami dibawa ke sebuah bilik kebal, 
barangkali sudah pun dibuka oleh mereka. Tersusun banyak botol 
kaca di situ.

“Kerja kau senang saja, tolong isi air ni dalam botol-botol ni. 
Senang kan?” kata George kepadaku.

Aku hanya mampu menganggukkan kepala. Aneh. Kenapa 
perlu isi air ini dalam botol?

Setelah diperhatikan, baru aku sedar bahawa kami sekarang 
berada di dalam bilik pengeluaran cecair penapis udara. Peti 
penyimpanan bekalan berupa seperti peti sejuk bersaiz besar yang 
diperbuat daripada besi tersusun rapi di sekeliling bilik itu. Hampir 
kosong. Setiap bahagian peti tertulis tarikh pembuatan dan tarikh 
tamat tempoh. Mungkin sudah diambil oleh mereka. Mungkin aku 
boleh seludup sedikit buat diriku sendiri. Tersenyum diriku bila 
memikirkannya.

Satu-satunya cara untuk membuka semula pintu besi yang 
menutupi seluruh bangunan ini hanyalah dengan imbasan cap jari 
Perdana Menteri. ‘Dia’. Bangunan ini dijaga rapi kerana pengeluaran 
dan bekalan cecair penapis udara hanyalah disimpan di sini. 
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Bagaimana mereka boleh masuk sedangkan kawalan keselamatan di 
sini ketat? Melihat dari cara mereka berpakaian, mungkin mereka 
masuk sebagai penghantar bekalan susu. Silverline merupakan 
syarikat yang sangat menjaga kesihatan pekerja termasuklah 
pemantauan pemakanan mereka. Walaupun begitu, bagaimana 
mereka mahu melepaskan diri? Bangunan ini hanya ada satu jalan 
masuk dan satu jalan keluar, iaitu melalui pintu utama.

Nama samaran yang mereka gunakan, seolah-olah nama 
bandar-bandar utama di Malaysia. Kangar di Perlis, George seperti 
George Town. Victoria yang merupakan nama lama Bandar 
Labuan. Cat sama seperti Kuching dan J.B mewakili Johor Bahru.

“15minit lagi!” Radio di pinggang George berbunyi diselangi 
dengan siren polis.

Polis mungkin sudah bersiap sedia di bawah untuk 
menyelamatkan tebusan. Victoria dan J.B sudah pun membawa 
troli yang dipenuhi dengan cecair penapis udara ke tingkat 11, 
tingkat paling atas sekali. Kenapa dibawa ke atas?

Kangar kembali masuk ke bilik kebal dan memberikan George 
dan Cat peralatan seperti mendaki. Mata Kangar meliar seperti 
mencari sesuatu lalu bergerak ke arahku.

“Tapi kau kena ikut aku. Umpan supaya polis yang di luar itu 
tak naik dan kami dapat lepaskan diri,” kata Kangar kepadaku.

Beberapa das tembakan dilepaskan ke arah siling tanda ugutan 
kepada pihak polis. Kangar menarikku dan menolakku masuk ke 
dalam lif.

Sebaik pintu lif terbuka, terdapat beberapa anak tangga 
menuju ke sebuah pintu bertulis 11. Di sebalik pintu, hanya ada 
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kawasan lapang dan tali tersangkut elok untuk menyeberang ke 
bangunan sebelah. Jadi, inilah cara mereka melepaskan diri.

Victoria dan J.B sudah pun berada di seberang bangunan 
bersama botol-botol kaca. Aku terlihat kelibat Malak bersama 
mereka. Malak masih hidup?

“K.L, Melaka dah tunggu,” kata Kangar kepadaku.
Malak. Melaka.
Aku K.L. Ibu negara.



81

O m b a k
M o h d  Y u s o f  B a h a r u d d i n

 
Kuala Lumpur bagai dilahir semula. Merangkak dan bertatih 

seperti bayi. Segala kepesatan kemajuan dengan kadar keluaran 
kasar negara dua digit hilang sekelip mata dek COVID-19.

Aku tinggal di sebuah kubikel rumah berbentuk cendawan. 
Kini, warga kota punya pilihan untuk tinggal menyewa di kawasan 
sekitar Dengkil, Nilai atau Rawang. Saiz rumah mengikut status 
perkahwinan dan jumlah ahli keluarga. Macam pangsapuri studio, 
cuma dibina di atas tanah. Kecil sahaja, tapi lengkap dengan 
kemudahan asas. Sumber tenaga total dari sel fotovoltaik dan 
sumber air dikumpul dari jala kabus.

Dinihari begini aku gigih mencari isyarat pancaran 6G yang 
lebih kuat. Ada kelas yang perlu diikuti secara atas talian. Kini 
syarikat besar tidak mencari pekerja berdasarkan tahap pendidikan, 
cukup jika memenuhi kemahiran yang ditetapkan.

Ya! Mat despatch sepertiku juga punya cita-cita. Aku ingin 
punya kerjaya yang lebih kukuh. Kena kuat semangat, kena redah 
segala untuk berjaya. Pernah diinjak dan dimalukan. Aku sabar 
saja, diam dan jalan terus.
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Aku baru saja ditamatkan kontrak setelah lama menabur budi. 
Inilah kata orang, setelah habis madu dihisap, sepah tak berguna 
lagi! Keluarga pun dah campak aku jauh-jauh. Menanggung biawak 
hidup katanya.

Tapi ada satu perkara baik yang terjadi. Percuma saja pelajaran 
di negara ini selepas pandemik COVID-19 menyerang sedekad 
lalu. Siapa saja boleh belajar. Kerajaan tetapkan sekolah hanya satu 
jenis. Universiti juga satu. Yang penting segalanya gratis.

Aku sedang mengambil tiga sijil profesional iaitu reka bentuk 
pembinaan enjin, kimia organik dan pentadbiran perniagaan. 
Hanya perlu hadir 80% kelas dalam talian, telaah nota, siapkan 
tugasan dan pentaksiran akhir. Sebelum ini, aku dah lulus 
beberapa sijil profesional dalam bidang bahasa, matematik dan 
pengaturcaraan komputer. Gratis.

“Ha, dapat pun isyarat kat sini. Nak kena cepat ni, sebelum 
orang KL bangun.”

Biskut tawar kucecah dalam teh panas. Nikmat dunia. Terasa 
panas merasuk sendi, menyegarkan batang tubuh yang bersalut 
embun pagi.

Kata-kata profesor itu kuamati satu-satu. Agar ilmu cepat 
masuk sementara orang KL belum bangun. Tablet terpakai untuk 
pembelajaran dalam talian itu kukutip di tempat pembuangan 
sampah. Monitor sedikit retak. Aku periksa dan membuat sedikit 
kerja baik pulih. Terus bernyala dan boleh digunakan.

Aku sedang siapkan satu projek tentang penggunaan air laut 
sebagai sumber tenaga kenderaan. Hipotesisku mudah. Air terhasil 
daripada dua molekul hidrogen dan satu molekul oksigen. Jika 
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benar kata profesor tadi, maka aku sudah dapat idea bagaimana 
mahu menguraikan dua sumber itu. Aku tahu ini bertentangan 
dengan hukum kedua termodinamik iaitu berkaitan proses semula 
jadi berbalik atau dipanggil entropi.

Tapi jika betul perkiraanku, aku akan mulakan proses 
elektrolisis bagi mengasingkan ion hidrogen dari air laut 
menggunakan penjana frekuensi radio bagi melemahkan ikatan 
ionik keduanya. Jadi, hidrogen yang terbebas dan haba yang 
terhasil dari penjana berupaya menjadi bahan bakar sehingga 
3000 darjah Celcius.

“Bingo! Sekurangnya pada ketika ini, aku hanya perlukan dua 
liter air laut bagi menggerakkan kenderaan sejauh 70 kilometer.”

Monosikal biruku mula meninggalkan rumah. Sebagai mat 
despatch, aku perlu tangkas menghantar dokumen ke tempat yang 
dipinta pelanggan. Arahan penghantaran telah diterima dari skrin 
cermin mataku. Dan aku bergegas keluar dari PNB 118 ke Menara 
M. Permukaan satah tanpa geseran membolehkan monosikal 
biruku bergerak sepantas angin. Satu lagi mesej masuk. Kutekan 
punat di tepi cermin mataku.

“Penting. Jumpa saya di Paramount Cafe @ 10.00 am - 
Profesor.”

Muka Profesor kelihatan agak muram. Beliau minta aku 
terangkan segala teoriku berkenaan penjanaan sumber tenaga 
boleh diperbaharui menggunakan air laut. Aku namakan ciptaanku 
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sebagai Ombak. Selama sejam aku membentangkan idea dan 
perkiraan kecekapan tenaga. Beliau hanya sesekali mengangguk, 
dan menghirup kopi di depannya sebelum memulakan bicara.

“Ada beberapa pihak panas punggung dengan ciptaan kamu. 
Saya terima ugutan dari gangster beberapa hari ini untuk hentikan 
kajian ini. Pernah tunjukkan pada sesiapa prototaip kajian? 
Bagaimana perkara ini boleh tersebar? Sampai ahli keluarga saya 
takut untuk keluar rumah.”

Aku hanya terdiam membisu. Otakku ligat berpusing mencari 
jika aku pernah menunjukkan prototaip Ombak kepada sesiapa 
atau berkongsi idea. Aku pasti tiada.

“Profesor, mungkin ada orang telah menggodam tab saya.”
Itu sahaja kesimpulan yang dapat kubuat. Padahal 

perlindungan perisian empat pengesahan pengekodan telah kubuat 
awal-awal. Bukan calang-calang musuhku kali ini. Aku minta diri 
dan terus memandu monosikal biruku pulang.

Sebaik tiba di pintu, aku meletakkan mata kanan sebagai 
pengecaman corak untuk memasuki rumah. Tiba-tiba, kepalaku 
diserkup dengan kain gelap dari belakang. Satu hentakan kuat 
menyusul. Nafasku sesak, pandanganku kian kelam. Ombak kian 
menjauh.
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T u a h  d a r i  J u m a n t a r a
M o h a m a d  E z u a n  b i n  S a p r i

Di pagi yang redup Hairis membawa dua jambak bunga di 
hadapan Tembok Darurat. Di atas bunga-bunga yang sudah layu, 
Hairis meletakkan dua jambangan segar itu. Tangan menadah dan 
Al-Fatihah dibaca buat kedua ibu bapanya yang tidak bernisan. 
Jasad mereka terpaksa dibakar.

Tembok Darurat ibaratnya Trump Wall yang memisahkan dua 
negara. Tembok Darurat pula dibina memisahkan dua warga. Sihat 
dan bergejala. Mereka yang bergejala terpaksa menunggu mati 
kerana remdesivir tidak lagi berupaya melawan COVID-19.

Pada tahun 2024, COVID-19 berevolusi di tahap paling 
dahsyat. Apabila struktur spike virus membesar dan kekebalan 
sarung melindungi N-protein menjadikan virus itu mampu 
bertahan lebih lama di persekitaran luar anggota tubuh badan.

Ditambah pula dengan Mega Super Spreader. Kecepatan 
penyebaran COVID-19 menjadi jauh lebih dahsyat daripada kes 
Sivagangga. Hairis masih ingat ketika seluruh Ampang diisytihar 
kawasan hitam, ketika itulah Tembok Darurat dibina.
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Hairis bangkit. Air mata diseka. Ibu bapanya sudah 
meninggalkan amanat kepadanya. Masih ada tanggungjawab perlu 
dia galas. Lambaian pergi Hairis berikan kepada dua tentera pos 
keluar masuk. Sambil menggalas beg, Hairis melangkah keluar dari 
kompleks Hospital Perkasa Raya.

Kompleks besar itu dibina selepas kejayaan dua orang anak 
watan iaitu Dr. Rafizah Saadon dan Dr. Alex Chong berjaya 
mencipta vaksin RaV-Perkasa. Vaksin yang dihasilkan dari ekstrak 
mineral Sebutir meteor yang menghempas Bandaraya Melaka. 
Mineral baru itu dinamai Nechpillion. Meteor itu pula diberi nama 
Tuah.

Walaupun RaV-Perkasa mampu memulihkan ramai umat 
manusia, namun ia masih tidak berfungsi di dalam tubuh mereka 
yang rendah imuniti. Tanpa bantuan sel putih yang banyak, RaV-
Perkasa tidak dapat memperkasakan tubuh.

Amat memilukan buat ibu bapa Hairis yang merupakan 
pencipta vaksin tersebut.

Itulah yang terjadi kepada ibu bapa Hairis dan kebanyakan 
warga tua. Terpaksalah mereka ditinggalkan di balik Tembok 
Darurat. Sudah 10 tahun sejak kematian mereka, Hairis masih 
berkabung.

Jam pintar MySejahtera dibelek. Pintu gelangsar bas 
Rapid terbuka luas. Hairis mendaki tangga dan menekap jam 
MySejahteranya pada alat pengimbas.

“Bacaan suhu normal. COVID-19 tiada.”
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Lampu hijau bernyala. Hairis dibenarkan masuk. Dia pilih 
tempat duduk paling belakang. Dia menyapa dua petugas hospital 
yang baru selesai berpenat. Wira-wira di era gering ini.

Dari Maluri bas Rapid menuju ke perut kota. Hairis tidak 
berkereta. Di tahun 2040 kenderaan persendirian diharamkan. 
Kawalan Ketat Pergerakan hanya membenarkan pengangkutan 
awam beroperasi. Tiada lagi MyVi terbang.

Mambang COVID-19 masih mengganas. Sudah banyak 
negara musnah tidak berkerajaan.

Hairis merenung menara Putih yang dibina Kementerian 
Kesihatan. Menara-menara serba putih itu dibina merata di sekitar 
Kuala Lumpur. Sejak penemuan Tuah, ekonomi negara lebih fokus 
dalam memajukan sektor kesihatan dan perubatan dunia. Sumber 
Mineral Tuah menarik minat negara-negara maju untuk melabur di 
dalam projek-projek Kesihatan Malaysia.

Ditambah pula dengan kekuatan Parlimen yang majoritinya 
adalah golongan belia. Warga tua yang sihat terpaksa dikuarantin di 
dalam kediaman mereka. Udara kian tercemar dengan COVID-19 
semenjak Mega Super Spreader kian mudah menjangkiti.

Usai turun dari bas muncul dua buah dron robotik. Dahi 
Hairis diimbas manakala bacaan jam MySejahtera diambil. Hairis 
menayangkan kad pengenalannya. Cheng Ho dan Rajendran sudah 
menanti ketibaan Hairis di muka pintu.

“Dr. Hairis penerima RaV-Perkasa. Bersih.”
Kata putus yang diberikan dron tersebut tanda Hairis tidak 

mudah dijangkiti. Hairis berjalan mendapatkan dua temannya 
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itu membantu mengangkat kotak bantuan yang akan dihantar ke 
negara Filipina. Negara yang hampir lumpuh persekutuannya.

Selesai mengangkat, mereka bertiga menaiki lif Menara Putih 
Cawangan Bukit Bintang dan naik ke tingkat teratas. Menara 
perniagaan ibu bapa Hairis yang ditukar kepada pusat penyelidikan 
perubatan luar angkasa.

“Beberapa hari lepas, satelit gelombang radio Peka berjaya 
mengesan satu isyarat audio komunikasi dari kedudukan 1 juta 
bilion kelajuan cahaya,” ujar Cheng Ho bernada yakin.

“Maksud kamu mesej COVID-19 kita dibalas makhluk 
asing?” soal Hairis.

“Yup. Saya sendiri yang berjaya menterjemahkannya, mereka 
menghantar mesej kepada kita,” jawab Rajendran. Dahinya 
berkeringat.

Pintu lif terbuka. Mereka bertiga melangkah masuk ke dalam 
bilik komunikasi Planetarium Negara. Hairis dan temannya berdiri 
di hadapan alat kawalan audio. Cheng Ho memainkan kembali 
isyarat radio yang berjaya diterjemah Rajendran.

“Kami adalah bangsa Hibuval. Kamilah penghantar ubat 
kepada kalian semua. Kami teringin sekali hendak duduk di bumi. 
Dan ya, apa yang terjadi di China memang salah kami. Bersiap 
sedialah.”

Hairis tercengang. Lidahnya kelu.
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P e r m u l a a n
N u r  L i y a n a  A b u  B a k a r

Kotak biru sederhana besar itu adalah barang terakhir untuk 
diangkut. Setelah selesai semuanya, Nalia menutup bonet kereta. 
Dia berpaling memandang Reashma yang sayu melihat rumah 
itu buat kali terakhir. Uncle Deven dan Auntie Mala sudah siap 
menunggu di dalam kereta.

“Saya tak pernah sangka keadaan akan jadi sebegini,” ujar 
Reashma seraya menoleh ke arah Nalia di sisinya. Dia mengeluh. 
Mereka berbalas pelukan dan ucapan selamat tinggal sebelum 
Reashma masuk ke dalam kereta dan berlalu pergi.

Sorotan mata Nalia mengikuti kereta hitam itu sehingga 
hilang dari pandangan. Dia berpusing melihat sekitarnya. Sunyi. 
Suku menghampiri separuh penduduk taman itu sudah berpindah. 
Ramai yang memilih untuk meninggalkan kota dan kembali 
pulang hidup di kampung. Pandemik COVID-19 yang berlarutan 
bertahun-tahun itu benar-benar memberikan impak besar kepada 
ekonomi bukan sahaja kepada negara bahkan seluruh dunia.

Keluarga Reashma antara mangsanya. Uncle Deven 
diberhentikan kerja kerana syarikatnya sudah hampir muflis. 
Mencari pekerjaan lain sangat susah kerana peluang kerja di kota 
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raya makin terhad. Akhirnya mereka memilih untuk menjual 
rumah mereka di bandar dan pulang ke kampung.

Nalia mengeluh. “Inikah titik tolak kehancuran tamadun 
manusia moden?” dia berbisik sendirian.

“Tidak!”
Hampir terloncat Nalia mendengar satu suara dari arah 

belakangnya. Dia berefleksi menoleh. Makin terkejut dia melihat 
wajah yang menyapanya itu mirip sekali dengannya. Cuma, 
mungkin kelihatan sedikit berumur.

“Saya adalah kau, dari masa depan. 20 tahun ke hadapan. 
Lihat, saya masih wujud kan? Bermakna anggapan kau tadi salah. 
Ini bukan pengakhiran.”

‘Nalia besar’ itu mendekatinya, seraya berbisik, “Ini 
permulaannya!”

‘Nalia besar’ memegang tangan Nalia. Mereka seakan disedut 
ke satu dimensi. Dunia di sekelilingnya berputar laju. Nalia mula 
merasa mual. Selang beberapa ketika, akhirnya putaran itu berhenti. 
Mereka masih di taman itu.

Tapi keadaannya agak berbeza.
Rumahnya masih ada. Tapi tidak rumah Reashma. Tapak 

rumah Reashma sudah bertukar menjadi kebun. Begitu juga hampir 
separuh rumah-rumah di kawasan perumahan itu. Landskapnya 
sudah bertukar. Seperti bandar dalam taman. 

“Kenapa macam, makin mundur?” Terpacul kesinisan dari 
Nalia. ‘Nalia besar’ tergelak.



Antologi KISAH Futures

91

“Kau bayangkan apa? Kereta terbang? Tak logik!” Nalia besar 
tertawa kecil lalu berjalan meninggalkan Nalia. Nalia terburu-buru 
mengikut rentaknya.

“Pandemik COVID telah melenyapkan hampir 15 peratus 
populasi dunia. Bunyinya sikit, kan? Tapi sebenarnya agak banyak.”

“Bunyinya tak begitu baik,” Nalia mencelah.
“Ya, benar. Ditambah pula ekonomi yang merosot teruk. 

Akibatnya ramai yang bermigrasi keluar dari bandar.”
“Apa yang baik dari semua itu?” Nalia berkerut, sangsi.
“Itu semua permulaan kepada reformasi dunia, terutamanya 

negara kita. Kesan dari itu, distribusi penduduk menjadi sekata 
di setiap tempat, tidak lagi hanya tertumpu di kawasan kota. Dan 
pada satu ketika, satu konsep reformasi dicadangkan. Jika sebelum 
ini rakyat bermigrasi ke kota kerana prasarana lebih baik dan 
peluang pekerjaan lebih tinggi, namun sekarang, setiap kawasan 
cuba membangunkan prasarana lengkap di kawasan penempatan 
masing-masing, tak kira di pekan mahupun desa. Kita membawa 
kehidupan baik itu kepada rakyat, bukan mereka yang mencarinya.”

Mereka terus berjalan hingga masuk ke kebun di tapak rumah 
lama Reashma. Sayuran-sayuran yang ditanam terlihat segar. Juga 
ada beberapa pokok buah-buahan di hujung taman.

“Kita membeli tanah ini dari Uncle Deven?” Nalia bertanya 
melihatkan dirinya yang ‘besar’ itu mula memetik beberapa sayuran 
di situ. Ini taman kita, telahnya.

“Tak, kita menyewa. Kebanyakannya berbuat begitu. Ingatkan, 
#kitajagakita? Rakyat cuba membantu seadanya. Mereka-mereka 
yang hampir muflis, kita takkan biarkan begitu sahaja. Mereka 
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yang ingin menjual tanah, kita tak akan beli, kita hanya menyewa. 
Mereka tak rugi, kita juga untung kerana mengusahakan. Oh ya, 
sekarang, pertanian menjadi sumber utama negara. Tanah-tanah 
yang terbiar, diusahakan untuk pertanian, perladangan, dan ini 
tak terhad di kampung-kampung sahaja, malahan di kota juga 
mengamalkan perkara yang sama.”

‘Nalia besar’ berhenti seketika. Dia menghirup nafas dalam-
dalam sambil mendepangkan tangan.

“Kau bau itu. Udara sudah semakin segar, tak tercemar seperti 
dua dekad yang lalu,” katanya sambil menghembus nafas perlahan. 
“Tapi semua ini tak mudah juga untuk dilakukan. Ini sebabnya 
saya bawa kau ke sini. Untuk memberi pesan. Ini takkan terjadi 
sendiri, harus ada yang memulakan.” Nadanya serius. Dia menoleh 
menghadap Nalia. Bahu Nalia digenggam kemas. “Kau, harus 
mulakannya!” 

Nalia besar tersenyum. Tangan Nalia digenggam erat.
Dunia kembali berputar laju.
Nalia kembali ke dimensi asalnya.
Bibirnya mengukir senyuman keazaman. Ya, dia akan 

mulakannya! Kakinya diatur kemas, melangkah kembali ke dalam 
rumahnya. Ada perkara yang harus dilakukan!
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D e m i  S e b u a h  K e s i n a m b u n g a n
R a j i a h  b i n t i  H a s a n

“Cepat buka tingkap dapur, drone dah sampai!” jerit Aqilah 
pada Ajmal.

Sejurus kemudian kedengaran bunyi libasan kipas dron berlegar 
di perkarangan rumah. Ajmal membuka tingkap, membenarkan 
sebuah dron berwarna kelabu datang dekat, membawa sebuah 
kotak dalam bakulnya.

Kotak berlabel ‘Tesco’ itu kemudiannnya disembur rata 
dengan cecair antiseptik, sebelum diletakkan di sebelah tingkap. 
Semuanya dibuat oleh dron.

“Bye bye! Drone... Terima kasih!”
Dron itu mengelip-ngelipkan lampu sebanyak 3 kali, tanda 

persahabatan, sebelum terbang menjauhi rumah.
Hari itu, 24 Jun 2045. 25 tahun sudah berlalu sejak ‘makhluk 

halus’ COVID-19 mulai menyerang dan tinggal bersama-sama 
manusia di bumi. COVID-19 tidak pernah diundang, namun 
kehadirannya benar-benar mengubah peradaban sejagat. Kreativiti 
mulai terserlah.
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“Dulu, ada masa terluang, ibu pergi shopping dan makan-
makan dengan kawan-kawan,” Ibu bersuara. Dia mengeluh sambil 
memerhatikan anaknya, Aqilah mengeluarkan barang dapur seperti 
ikan, daging serta sayuran dari kotak yang baru tiba tadi.

Aqilah tersenyum manis. “Alahai ibu ni, terkenang peristiwa 
lama pula! Sekarang pun ibu masih boleh jumpa kawan-kawan!” 

Tiba-tiba Najihah meluru ke arah mereka, membawa sebuah 
tablet. Tablet itu sedang berbunyi, ada panggilan masuk. Dia 
pantas meletakkannya di lantai dan terpancarlah sebuah hologram. 
Jasad maya seorang lelaki sedang berdiri, memakai kemeja-T hijau 
sambil memegang kucing berwarna oren kelihatan jelas di hadapan 
mata mereka.

“Ayah!!!” jerit Najihah. “Mana ayah dapat kucing itu?” Mereka 
ketawa serentak. Ayah sedang berada di Taiwan atas urusan tugasnya 
sebagai pensyarah dan penyelidik.

Dr Syakirin juga ketawa. Kuat dan jelas kedengaran. Seperti 
ayah di hadapan mata.

“Jumpa di koridor hotel. Comel sangat, macam Miso, kan?”
“Dah sanitized dia ke?” Ajmal bertanya. Masih risau akan 

ketirisan COVID-19 pada kucing itu, walau kajian terkini 
menyatakan haiwan tidak dijangkiti oleh kuman itu.

“Mestilah! Memang hotel sediakan 5 ekor kucing yang 
berkeliaran di koridor dalam bangunan. Khas untuk dibelai sebagai 
terapi menghilangkan stress para pengunjung.”

“Wah! Hebatnya!” jerit Aqilah, si pencinta kucing seperti 
ayahnya.
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“Drone dah hantar barang?” tanya ayah apabila melihatkan 
kotak di atas meja. 

“Ye! Tapi ibu malas nak masak hari ni. Kami nak cetak pizza 
saja! Ajmal tolong pesan ya,” balas ibu.

Ajmal mulai log in pesanan di telefon bimbitnya. Terpapar 
gambar kedai piza kegemaran mereka, bersama pilihan piza. Dia 
memilih jenis tepung adunan, topping dan sos yang mereka gemar. 
Terdapat beratus-ratus padanan piza di laman itu.

“Pastikan pilih ramuan yang kita ada, Ajmal,” pesan ibu.
Aqilah pula cepat-cepat meletakkan pinggan kosong di dalam 

sebuah struktur seperti oven. Dia menuangkan ramuan-ramuan 
yang diperlukan ke dalam bekas di oven tersebut.

“Dah? Ajmal klik okey ye?” tanya Ajmal.
Aqilah mengangguk. Serentak dengan itu, oven tersebut mula 

beroperasi. Memang kedengaran seperti bunyi sedang mencetak.
“Okey, ayah ada kerja nak buat ni. Assalamualaikum!” ucap 

ayah sambil melambaikan tangan.
“Waalaikumussalam!” mereka menjawab serentak, membalas 

lambaian.
Imej maya ayah mulai pudar dan hilang dari pandangan. 

Najihah cepat-cepat mengambil tablet dari lantai dan meletakkannya 
ke tempat yang sesuai.

Sudah 25 tahun hidup berubah sebanyak 360 darjah. Aktiviti 
keramaian tidak begitu digalakkan. Penjarakan fizikal menjadi 
tuntutan hidup. Banyak urusan dilakukan dalam talian, demi 
mengurangkan perjumpaan dan sentuhan. Kemajuan dalam 
bidang teknologi begitu drastik.
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Lazat bau piza, mulai mencucuk hidung. Aqilah membuka 
oven dan mengeluarkannya. Serupa seperti dalam gambar yang 
dipesan oleh Ajmal!

“Kalau dulu, ada rider yang bawa pizza ke rumah, sekarang 
kita cetak saja!” ujar ibu.

“Calling for Nur Najihah Has-Yun, you will have your violin 
class at 2 o’clock, sharp! Be ready at your station.” Suara robot 
seperti wanita bergema di rumah mereka.

Sepantas kilat Najihah berlari menaiki tangga, ke ruang yang 
dikhaskan untuk setiap interaksi secara maya. Rupa-rupanya 
hologram Miss Chow, guru muziknya sudah muncul di ruangan 
itu. Serius mukanya, bersama biola di bahu.

Najihah meniru pergerakan tangan dan jari Miss Chow 
dengan tepat. Berdesinglah bunyi gesekan biola dalam rumah! 
Ruang tersebut khas digunakan sepenuhnya untuk pembelajaran. 
Kelas dalam talian menjadi rutin utama kehidupan.

Ibu seorang doktor. Namun hanya ke klinik sekiranya ada 
pesakit yang memerlukan pembedahan. Itu pun dilakukan melalui 
prosedur operasi standard yang ketat. Rawatan lain ialah secara 
nasihat profesional dari rumah. 

Begitulah kehidupan pada zaman pasca COVID-19. 
Perniagaan, komunikasi pendidikan, perubatan dilakukan secara 
jarak jauh demi sebuah kesinambungan. Hidup dalam komuniti 
terpencil, namun tetap berhubungan atas nama kesejagatan. 
Kesihatan mental juga dipelihara. Sama-sama hidup demi agama, 
bangsa dan negara.
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N o s t a l g i a  2 0 2 0
H a z l i n a  B i n t i  I b n i  H a s h i m

Aku Rayyan, berusia 15 tahun dan hanya menjalani 
kehidupanku dalam rumah di Taman Cheras.

Pada tahun 2040 ini, manusia tidak lagi bersosial secara 
fizikal, berhubung dan bersosial secara maya sudah menjadi 
norma kehidupan masyarakat bumi sejak pandemik COVID-19 
menyerang 20 tahun yang lalu yang mengakibatkan berjuta-juta 
nyawa terkorban.

2020 merupakan tahun bersejarah yang mengubah struktur 
sosial masyarakat bumi akibat penularan wabak coronavirus.

Walaupun peratusan penularan tidak setinggi 20 tahun yang 
lalu. Namun, saki-baki virus masih tersisa. Terdapat manusia yang 
dalam darahnya sudah sebati dengan COVID-19 dan diasingkan 
dalam bilik yang direka khas oleh kerajaan.

Bekerja dari rumah dan pendidikan atas talian telah 
dikuatkuasakan dan dilaksanakan sejak 10 tahun yang lalu di 
seluruh dunia, termasuk Malaysia. Kanak-kanak yang lahir selepas 
tahun 2020 tidak pernah menjejakkan kaki ke tanah, tidak pernah 
merasa riangnya berlari-lari di luar rumah.
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Hanya AIrobot yang berlegar-legar di luar menjalankan 
tugas seharian yang biasa dilakukan manusia. Pada zaman ini, 
AIrobot menjadi keperluan bagi setiap isi rumah selepas revolusi 
perindustrian 5.0. Perkembangan teknologi 5G membantu 
kehidupan seharian umat manusia.

“Rayyan!” Ibuku memanggil sambil mengetuk pintu 
kamarku. Lamunanku terhenti, aku melihat jam digital di sisi 
katilku. 08:00 a.m. Aku bingkas bangun dari katil dan membuka 
pintu kamarku.

“Selamat pagi!” Ibu menyapaku sambil tersenyum manis. 
“Lepas mandi turun bawah sayang, kita sarapan sama-sama,” 
sambung ibuku setelah melihat aku terkebil-kebil seperti baru 
bangun tidur.

Seperti biasa ibu tidak pernah gagal mengejutkanku jam 
08.00 a.m setiap hari. Kelasku bermula jam 09.00 a.m, Isnin 
hingga Jumaat. Ayah dan abangku pula akan masuk pejabat maya 
08.30 a.m setiap hari.

Usai makan malam, kami beristirahat di ruangan tamu sambil 
mengimbau kenangan lama. Sepanjang perbualan, aku hanya 
mendiamkan diri kerana lebih asyik mendengar dari mencelah 
kenangan manis mereka menjalani kehidupan normal sebelum 
penularan wabak COVID-19.

Malam itu mataku tidak mahu terlelap. Hatiku berombak-
ombak dan dihambat dengan pertanyaan seperti apa rasanya 
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memijak rumput yang menghijau, melepak bersama rakan-rakan 
dan menghadiri kelas beramai-ramai? Ingin sahaja aku keluar dan 
berlari sekencangnya sambil membelah angin malam untuk pergi 
ke padang rumput.

Aku bangun, perlahan-lahan membuka langkah untuk ke 
pintu utama. Ketika membuka pintu, aku melihat AIrobot pihak 
berkuasa berlegar-legar memantau persekitaran taman perumahan 
ini. Melihat kelibat robot-robot tersebut hasratku terbantut.

Jika tertangkap, aku tidak dapat berjumpa ahli keluargaku 
lagi. Robot pihak berkuasa akan menangkap sesiapa sahaja dan 
diasingkan dalam tempoh yang lama untuk memberi pengajaran 
kepada penduduk yang melanggar arahan kerajaan persekutuan.

Mengikut cerita-cerita yang aku baca di laman sosial, sesiapa 
sahaja yang tertangkap oleh robot pihak berkuasa ada kemungkinan 
tidak kembali ke pangkuan keluarganya. Aku mematahkan hasratku 
dan menutup pintu kembali.

Aku kembali ke katilku dan berusaha untuk melelapkan mata. 
Namun, gagal! Aku bangkit lalu berjalan ke arah bilik abangku. 
Aku mempunyai dua abang, Irfan dan Muslim. Muslim telah 
terkorban dek COVID-19.

 Aku membuka pintu bilik Along selepas melihat cahaya dari 
bawah pintu biliknya. Ternyata dia masih bangun.

“Along, sambunglah cerita tadi,” kataku sambil duduk di 
hujung katilnya.

Along tersenyum sambil memandangku. Kerana berasa 
kasihan kepadaku dia turutkan juga kemahuanku yang tidak 
pernah menjejakkan kaki keluar rumah sejak dilahirkan ke muka 
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bumi ini. Pernah juga dia cuba membeli rumput rumah atas talian 
tapi tidak mampu, kerana harga rumput pada ketika ini mahal.

Along mula membuka bicara, aku menghayati setiap butir 
bicaranya, mengamati setiap perasaan yang dia sampaikan zaman 
kanak-kanaknya. Keasyikan bermain bersama teman-teman di 
halaman rumah, melepak bersama kawan selepas waktu sekolah. 
Aku cuba dalami dalam fikiranku walaupun terbatas. Aku hanya 
mampu membayangkan. Pedihnya hati bila kita gagal mengecapi 
perasaan sebenar.

Malam itu aku tidur bersama linangan air mata kerana berasa 
rugi lahir selepas pandemik COVID-19.

Tut..tut..tut!! Bunyi penggera mengejutkanku. Aku tersentak 
lalu terbangun dari mimpiku dalam keadaan berpeluh-peluh. 
Mimpi yang aku alami seperti realiti yang sukar diungkapkan. 
Tidak ingin dan tidak akanku menjalani kehidupan seperti itu. 
Hanya membesar dalam rumah tanpa menjalani kehidupan di luar, 
di atas muka bumi tuhan yang luas ini.

Aku menekup mukaku dengan kedua-belah tapak tanganku 
sambil mengucap panjang. Tiba-tiba aku merasa seram-sejuk, aku 
bingkas bangun dan meluru keluar rumah sambil melihat sekeliling 
rumahku.

Aku tersenyum, gembira melihat anak-anak jiranku leka 
bermain di hadapan rumah. Ternyata mimpi cuma mimpi. Kini, 
Malaysia telah bebas merdeka, setiap ceruk benua di muka bumi 
telah bebas dan merdeka dari pandemik COVID-19 setelah vaksin 
COVID-19 berjaya ditemukan oleh saintis muda dari India.
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B a n d a r  L a n g i t
S a l i  S u h a i m i

Tiada setitik pun airmata mengalir semasa Anijah 
melangkahkan kaki buat pertama kalinya ke Bandar Langit Hulu 
Langat, Pusat Kuarantin, Rawatan dan Khidmat Masyarakat 
KKM. Terletak kira-kira 60 km ke Timur Shah Alam, di mana 
semua komunikasi antara orang luar dengan Bandar Langit 
hanyalah telefon atau persidangan video sahaja. Anijah menikmati 
pemandangan hijau dari biliknya pada ketinggian 100 kaki dengan 
bandar yang berkeluasan 20 hektar merentas di atas Sungai 
Langat yang mengalir deras di bawahnya, setelah disahkan positif 
COVID-19 semalam.

Burhan tidak berkata apa-apa semasa Anijah memasuki MPV 
Bandar Langit, yang menunggu di depan rumah mereka. Kedua 
puteri dan putera mereka, Baiyah dan Bashah, jelas kelihatan sangat 
sedih melihat Mama mereka dibawa pergi.

“I love you!” Itu ucapan terakhir Anijah untuk anak-anaknya 
sejurus sebelum pintu MPV ditutup dan laju membawa dia pergi 
ditelan kegelapan malam. Kedengaran Burhan merengus sambil 
menutup pintu rumah. Dia berdiri menghadap tingkap, merenung 
keluar jendela yang gelap-gelita. 
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“Macamana Mama boleh kena?” Tiba-tiba Burhan 
memecahkan kebisuan malam sambil memandang anak-anaknya. 
Malam tetap gelap dan membisu atas pemergian Anijah.

“Woiiiii!! Pekak ke semua orang?” Burhan menjerit sambil 
menendang pasu bunga yang terletak di tepi tingkap. Berdentum 
pecah berderai memecah kesunyian malam gelap. Baiyah menahan 
marah. Bashah memegang tangan kakaknya sambil memberi isyarat 
bertenang.

Di Bandar Langit, Anijah ditempatkan di Presint M sehingga 
dia bebas COVID-19, sebelum dipindahkan ke Presint P, untuk 
melakukan aktiviti Khidmat Masyarakat-CSR. Sejak kerajaan 
menguatkuasakan penahanan selama 6 bulan bagi pesakit COVID-
19, statistik COVID-19 telah menurun. Setiap orang menjaga 
SOP dengan ketat untuk mengelak dari dihantar ke Bandar Langit. 
Bandar impian Anijah. 

“Puan baru masuk sini ke?” sapa seorang jururawat sambil 
membelek-belek dokumen Anijah.

“Ya ya...” jawab Anijah, sedikit terkejut melihat jururawat yang 
baru datang ke biliknya. Sejak tadi dia leka melihat pemandangan 
di luar tingkap biliknya.

“Cantik betul pemandangan kat sini,” sambung Anijah 
“Sebab tu saya suka kerja kat sini,” balas si jururawat. Anijah 

tersenyum ceria.
“Nurse memang sejak dari awal kerja kat sini?” tanya Anijah.
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“Tak lah. Dula saya kerja kat Bandar Langit Ipoh, mintak 
pindah sini. Terus dapat sebab kebetulan ada kosong.” 

Kelmarin petang, Anijah membuat ujian COVID selepas 3 
hari tidak sihat dan keputusannya positif. Terus diimbas barcode 
di test-kit dan secara automatik dikemaskini oleh MySejahtera. 
Sejurus selepas itu, telefonnya berbunyi.

“Hello. Selamat petang Puan Anijah Mustapha.”
“Ya saya?”
“Saya JLW4815 dari Bandar Langit Hulu Langat, akan 

mengambil Puan, dua jam dari sekarang. ETA 9.45 malam.”
“Baik.”
Baiyah tergamam dengan keputusan Mamanya.
“Mama memang sengaja buat ini semua kan? Kenapa Mama 

pilih jalan ini? Mama????”
“Maafkan Mama sayang. Mama tak ada jalan lain,” balas 

Anijah perlahan.
“Baiy bersalah pada Mama. Baiy tak dapat melindungi 

Mama…” 
Sebak hati Anjiah mendengar rintihan puteri kesayangannya.
“Baiy tak pernah salah pada Mama, Baiy kekuatan Mama. 

Mama perlu buat keputusan untuk diri Mama sekarang. Baiy dan 
adik pun dah besar,” terang Anijah perlahan.

“Mama!!!!!!!!!!!!!!!” Kedua beranak saling bertangisan, kepedihan 
tertanam lama yang tidak tergambar.

“Baiy, tolong inform Daddy. Just nice perjalanan Daddy satu 
jam dari Seremban. Mama akan telefon adik di asrama. Baiy... jaga 
adik, jangan sedih. Nanti kita buat VC. Doakan Mama. Mama 
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akan minta fasakh dengan Daddy, yang lain-lain kita akan fikir 
kemudian ok. Tunggu Mama habiskan 6 bulan di sana dulu. OK 
sayang?” pujuk Anijah lembut. 

Suasana sangat suram petang itu, sesuram hati si puteri.
“Mama patut discuss dgn Baiy dulu…”
“Sejak PKP pertama, 20 tahun dulu, Mama dah fikir, sayang. 

Mama bertahan sebab Baiy dan adik je.”
Airmata mengalir laju tanpa henti membasahi pipi Baiyah. 

Dia menjadi saksi Mamanya menjadi mangsa penderaan Daddy. 
Pernah Mama keguguran, jatuh tangga ditendang Daddy. Mama 
masuk hospital seminggu, tapi Daddy mintak Mama keluar awal 
sebab tiada siapa yang menguruskan rumah. Sepak terajang mainan 
Daddy. Daddy ugut Mama, akan ambil anak-anak kalau Mama 
minta cerai. Mama hanya menangis dan bertahan.

“Puan… puan....”
“Ya ya nurse?”
“Puan OK? Jangan lupa buat ujian COVID setiap pukul 12 

tengah hari ya?”
“Baik nurse… errr nurse… tau tak kot-kot ada kerja kosong di 

sekolah kat sini? Saya boleh mengajar,” tanya Anijah. 
Jururawat yang manis itu memandang Anijah sambil 

tersenyum. “Puan nak mengajar di Bandar Langit? Serius?”
“Serius!”



Antologi KISAH Futures

105

“Nanti saya tanyakan Cikgu Mar, dia housemate saya. Tapi 
memang ada banyak kosong.”

“Iya serius! Tolong, tolong tanyakan ya?”
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D u n i a  S e p e r t i  y a n g  K i t a  K e n a l i
A l i a a  A l i n a

Aku berjalan mendekati ayah yang duduk di bangku kayu di 
taman itu. Dia termenung di situ. Di taman yang terletak pada 
tingkat 50 dalam bangunan Bandar Mega-Raya yang menempatkan 
pejabat, sekolah, pusat membeli belah dan perumahan bagi beribu-
ribu manusia yang tinggal di daerah itu.

Matahari hologram yang dipancarkan dari balai cerap 
memancar terik, menerangi bangunan dengan bantuan lampu 
sorot yang dijana oleh syarikat tenaga dan elektrik.

Aku membawa sajian kegemarannya kerana hari itu, dia 
dibenarkan untuk menikmati makanan yang diingini. Ayah 
berpaling kepadaku seketika, lalu dia kembali merenung ke 
hadapan.

Aku duduk di sebelah, menemaninya di bangku, memandang 
padang bola menghijau dengan rumput plastik yang ditanam di 
dalam lantai konkrit.

“Kenapa Ibu kamu sudah lama tidak melawat aku?” soalnya 
kepadaku. “Dia masih marahkan aku kerana sering terlupa untuk 
menutup pili di bilik air?”
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Matanya tidak berkedip memerhati sekawan burung merpati 
yang dilepaskan dari sangkar jagaan. Burung-burung terbang 
rendah merentasi taman namun ada seekor yang berani terbang 
terlalu tinggi lantas,

Thump!
Burung malang terhantuk kepalanya melanggar dinding langit 

buatan lalu tubuhnya melayang jatuh menghempas lantai.
“Ibu telah meninggal dunia,” jawabku mengingatkan dia 

kembali tentang memorinya yang semakin lemah, seiringan dengan 
usia.

Ayah menoleh, wajahnya kehairanan. Aku simpati melihat 
mukanya yang terpinga-pinga seperti pertama kali mendengar 
berita itu.

“Ibu terkena wabak pada 20 tahun dahulu.”
Dia terdiam untuk seketika. Dibuka bekal itu, dijamahnya 

sedikit, selebihnya diberikan kepada sekumpulan burung merpati 
yang cuba mematuk mencari makanan di atas tanah artifisial.

“Tuan! Jangan beri burung makan!”
Pegawai beruniform dari Jabatan PERHILITAN yang 

bertanggungjawab untuk menjaga ekosistem taman melaung 
kepada Ayah.

Aku memohon maaf bagi pihak Ayah. Bilangku, dia sudah 
terlupa tentang peraturan dunia baharu, bahawa kami dilarang 
untuk memberi makanan kepada hidupan liar kerana mereka 
dijaga rapi dengan diet tersendiri. Doaku, moga-moga dia tidak 
mengeluarkan surat saman kepada Ayah kerana mengingkari 
arahan Pemerintah.
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Mungkin pegawai beruniform itu kasihan melihat Ayah yang 
termenung muram di bangku kayu itu. Lantas dia sekadar memberi 
amaran kepada kami berdua supaya tidak mengulangi kesalahan 
itu.

“Mana kakak kamu?”
 “Kakak sedang berkempen untuk mengumpulkan sokongan 

politik. Sekarang ini, dia bersungguh-sungguh mahu menjadi 
Perdana Menteri.”

“Patutlah sudah lama dia tidak menjenguk aku.”
Aku menepuk belakang ayah, “Apa boleh buat ‘Yah. Dia 

perempuan, dia perlu bekerja keras sepuluh kali ganda untuk 
membuktikan dirinya layak dilantik menjadi ketua negara.”

Ayah mengangguk faham.
“Mungkin aku sudah bertanyakan beratus kali soalan ini. 

Tapi boleh aku tahu, mengapa aku dan kamu perlu hidup dalam 
bangunan ini?” soalnya lalu mendongak melihat siling bangunan 
yang dilitupi hologram awanan biru.

“Kita semua diletakkan dalam suatu persekitaran yang 
terkawal dan boleh dikawal. Dunia ini masih belum selamat, ‘Yah.”

Kami berbual sehingga langit gelap, lalu aku mengucup dahinya 
dan pulang ke rumah menaiki monorel yang menghubungkan 
unit-unit blok dalam bangunan.

Ayah, aku tinggalkan dalam jagaan doktor kerana kebajikannya 
lebih terjaga berbanding tinggal bersama aku yang seharian 
menghabiskan masa di makmal.

Aku, dan pasukan penyelidik masih mengkaji nisbah yang 
tepat dalam menghasilkan vaksin generasi ke-10 dalam melawan 



Antologi KISAH Futures

109

wabak COVID-19 dengan peratusan keberkesanan sebanyak 91% 
kepada tubuh manusia tanpa kesan sampingan yang ketara.

Mesin pesanan suara berbunyi ketika aku tiba di rumah. 
Sudah berbelas kali syarikat insuran cuba menghubungiku untuk 
menawarkan lanjutan tempoh langganan kerana insuranku akan 
tamat keesokannya.

Aku sebal mendengar kadar baharu yang ditetapkan oleh 
syarikat insuran untuk langganan perlindungan kesihatan. Tanpa 
berselindung, mereka mengambil kesempatan mengenakan caj 
yang mahal kerana permintaan yang kian meninggi setiap hari.

Telefonku berbunyi, kakak menghantar gambarnya yang 
berswafoto di dalam parlimen negara. Di belakangnya ada wajah-
wajah uzur yang melihatnya dengan riak kurang senang.

Aku terhibur melihat gelagat kakak yang sentiasa ceria, 
walaupun dia sering dipandang rendah dan disisihkan oleh rakan 
sejawatnya. Kakak seringkali mengusikku, bahawa apabila takdir 
memilih aku untuk dilahirkan sebagai seorang lelaki, aku sudah 
pun memenangi loteri pertama di dalam kehidupan. 

Usai membersihkan diri, aku duduk di balkoni. Di hadapanku, 
ada ratusan balkoni dan setiap satunya berpenghuni. Seperti 
aku, mereka semua merenung ke langit malam. Mata kami asyik 
menikmati bintang-bintang hologram berkelipan dan bulan sabit 
yang melengkung tajam.

Menurut kalendar harianku, berdasarkan kiraan hari, 
sepatutnya malam ini yang muncul adalah bulan mengambang 
terang.

Aku tergelak kecil.
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Barangkali, pegawai di balai pencerapan sudah mulai terlupa, 
atau leka untuk mengira hari-hari yang sedang ditempuhi oleh 
kami di dunia ini dalam sebuah bangunan.
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A d a k a h  K e k a l  S a m a ?
N u r u l  I z z y a n a  B i n t i  R a h m a t

“Mama, Suci lupa ambil pelitup muka!” jerit anakku, Suci 
Isabella, yang kini berusia lima tahun. Jemariku yang tadinya 
mengunci mangga lantas terhenti; dan terusku buka kembali 
pintu rumah untuk mengambil pelitup muka buat si kecil itu. 
Demikianlah ‘norma lama’ yang kekal relevan sejak sepuluh tahun 
yang lalu hingga kini; pemakaian pelitup muka. Ada apa dengan 
sepuluh tahun lalu?

Manakan mungkin marhaen lupa akan ‘kehadiran’ 
Halimunan bernama COVID-19 itu. Mac 2020 menjadi saksi 
dan bukti, betapa Halimunan itu telah berjaya meresahkan sekian 
jasad dan jiwa, hingga negara yang berdekad telah merdeka ini 
disekat kebebasan pergerakannya. Berbulan lamanya marhaen 
‘berperang’ dengan tentera musuh yang tidak terlihatkan, 
dengan penuh pengharapan agar peperangan itu akan berakhir 
kelak. Namun siapa jua yang dapat menjangka dan menduga, 
Halimunan itu rupanya telah ditakdirkan untuk terus menetap, 
bukan sekadar datang menghinggap. Setelah beberapa tahun 
marhaen dijanjikan dengan vaksin sebagai penawar, Pertubuhan 
Kesihatan Dunia (WHO) akhirnya membedil tembok janji itu 
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dengan sebuah pengisytiharan; bahawa Halimunan ini tidak 
akan pernah hilang mahupun kecundang, dan kita perlu ‘hidup 
dengannya’ sebagaimana kita telah hidup dengan wabak denggi 
yang mengancam nyawa sekian lama. Catatan kes yang dahulunya 
dihitung kira dan diambil peduli saban hari, kini hanyalah sekadar 
angka yang seketika ditatap, lalu lenyap.

“Mama! Tengok tu, Skuad Sayang!” Lamunanku terhenti 
mendengarkan jeritan Suci. Aku memandang ke arah telunjuknya 
sambil tersenyum; sebuah van putih dengan tulisan ‘Skuad Sayang’ 
menghampiri, seperti kebiasaannya. 

“Hai, kak! Apa khabar? Is everything alright today? Anything 
to share?” tanya salah seorang wanita dari dalam van itu dengan 
ramah sekali.

“Alhamdulillah, hari ini masih baik-baik sahaja. Thanks, 
Skuad! Love as always,” ujarku ceria. Suci melambaikan tangan ke 
arah mereka. Mereka turut melambai semula, dan berlalu ke rumah-
rumah yang lain. Jika ditanyakan padaku, apakah kebanggaan yang 
aku punya sebagai rakyat Malaysia; jawapanku ada pada Skuad 
Sayang ini. Aku bangga kerana dapat hidup di tanah tumpah darah 
yang penuh kebersamaan dan saling peduli. 

“Mama, Skuad Sayang memang ada dari dulu ke?” tanya Suci 
kepadaku. Sambil menghidupkan enjin kereta dan meninggalkan 
perkarangan rumah, aku menjawab persoalannya.

“Skuad Sayang baru sahaja ditubuhkan lima tahun lepas. 
Pada mulanya, ia cuma satu organisasi kecil di bawah Kementerian 
Kesihatan. Sekarang sudah jadi seperti pertubuhan yang besar, 
kerana skuad ini telah beroperasi di setiap mukim dan daerah.”
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“Tapi kenapa perlu ada Skuad Sayang?” Dahinya berkerut 
ingin tahu. 

“Ingat tak dulu Mama cerita? COVID-19 ini sudah 
menyebabkan banyak kilang dan syarikat muflis. Maka ramailah 
pekerja yang hilang pekerjaan. Apa agaknya yang mereka rasa bila 
dibuang kerja?”

“Sedih… Kecewa… Tertekan...”
“Benar sekali, Suci. Kerana itulah kita ada Skuad Sayang, 

untuk mendekati masyarakat yang berada di dalam serangan 
atau tekanan emosi setelah berlakunya COVID-19, agar terjaga 
kesihatan mental setiap marhaen, dan dalam masa yang sama, 
membuka peluang pekerjaan yang baru.” 

Mendengarkan penjelasanku, Suci menganggukkan kepalanya 
tanda mengerti. 

Untuk kebanyakan orang, pertanyaan ringkas seperti “Is 
everything alright?” itu mungkin kedengaran menjengkelkan. 
Namun percayalah, masih ada jiwa-jiwa hiba yang sangat 
memerlukan sapaan sedemikian rupa sebagai ‘jambatan’ untuk 
meraih keselamatan dan ketenangan. Sememangnya, itulah misi 
utama Skuad Sayang; untuk mendekati dan ambil peduli, sekali gus 
mengurangkan kadar bunuh diri atau kemurungan dalam kalangan 
marhaen, di era pasca COVID-19.

Setelah memandu hampir 20 minit, kami pun tiba di pasar 
raya untuk membeli barangan keperluan. Kami segera beratur 
mengimbas muka di Kaunter Elektronik Pengunjung untuk rekod 
gambar dan pengambilan suhu, lalu mengisi nama dan nombor 
telefon pada skrin tersebut. Demikianlah ‘penangan’ si Halimunan; 
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segalanya kini serba elektronik demi mengurangkan ‘kontak’. 
Tiada lagi pekerja yang perlu menjaga pintu masuk, tiada lagi 
juga juruwang mahupun jurujual di setiap premis perniagaan. Jika 
hendak membeli barangan, hanya perlu imbas dan bayar sahaja 
pada mesin yang disediakan.

Usai membeli segala keperluan, aku dan Suci singgah sebentar 
ke taman rekreasi yang berdekatan untuk menghirup udara segar. 
Kubelikan sebuah layang-layang buat Suci, lalu bermainlah 
anak itu dengan girang sekali. Sambil mengawasinya, fikiranku 
menerawang memikirkan apa yang telahku baca kelmarin,

NASA telah hadir dengan slogan ‘Marikh Untuk Manusia’.
Bumi ini memang sudah tua dan berpenyakit. Namun adakah 

Marikh cukup muda dan sihat untuk didiami manusia?
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S u r a t  u n t u k  K a l i a n
M u h a mm  a d  A m i n  B .  M d  S a n i

Bencana! Malapetaka! Pengakhiran dunia! Dalam sekelip 
mata, kehidupan kita disimpul dalam pusingan 180 darjah yang 
tiada siapa pernah bayangkan. Namun hidup mesti diteruskan 
walau sukar, walau perit untuk melangkah hari-hari mendatang. 
Kita menyaksikan ratusan syarikat-syarikat gergasi dari pelbagai 
industri yang akhirnya gulung tikar atau terjejas teruk lalu memahat 
kenangan pahit dalam sejarah peradaban moden dunia. Buat 
kali pertama dalam sejarah, harga minyak jatuh ke paras negatif. 
Kesannya dirasai di seluruh dunia.

COVID-19 yang mulanya hanya warta berita pada waktu 
malam mula tersebar ke seluruh dunia meragut ratusan ribu nyawa 
dan aku, insan biasa hidup mengais di kota raya masih diberi 
peluang yang maha esa untuk menghela nafas di celah rimbunan 
hutan konkrit Kuala Lumpur. Peritnya hidup dalam tempoh 
berkurung hanya tuhan saja yang tahu, makan dan minum tidak 
sempurna, mengharap bantuan ihsan dari orang sekeliling. Terima 
kasih! Hanya Tuhan mampu membalas jasa kalian.
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Adakah ini ujian? Adakah ini peringatan? Atau balasan kepada 
kita yang semakin alpa? Bagiku ini adalah peringatan keras bukan 
sahaja secara fizikal, malah rohani semua insan yang bergelar 
manusia. Masing-masing hanyut dalam dunia sendiri tanpa 
mengira batas norma kehidupan. Anggap sahaja ini peluang yang 
diberi untuk kita melihat kembali kedudukan kita sebagai hamba 
pada yang maha esa.

Ah! Dangkalnya pemikiran! Kamu berasal daripada kampung 
mana!? Kalau begitu semua benda yang berlaku adalah peringatan 
Tuhan? Kolot! Semua sudah ku dengar dari celahan rimba kota 
raya ini. Lihatlah sekeliling kita, fikirlah sejenak, hanya di dalam 
keadaan begini sahaja kita mampu melihat nilai diri seorang insan. 
Membantu tanpa diminta, lari dari membantu, menipu dalam 
membantu bahkan mencuri hasil bantuan. Itu hanya bukti kecil dari 
mata seorang gelandangan seperti aku. Kamu orang bijak pandai, 
lihatlah sekeliling kamu, apa yang sedang berlaku. Bukankah benar 
apa yang aku kata? Atau kamu hanya pejamkan mata, asalkan tekak 
kamu masih terjaga?

Bukan salah yang aku cari dan bukan jari yang aku tuding. 
Mungkin sukar untuk menerima pandangan gelandangan seperti 
aku. Tapi, sudah banyak yang aku lalui, sudah banyak yang aku 
tempuhi. Aku juga pernah senang. Ratusan ribu ringgit dalam peti 
besi, limpahan harta yang tidak akan terhabis. Aku punya isteri, 
aku punya anak. Aku harap mereka mengampunkan dosa-dosa 
aku yang lalu. Aku diuji dengan kesenangan dan akhirnya tewas 
di kancah maksiat. Bergelumang dengan duit yang aku tahu haram 
puncanya, tetapi aku endahkan asal kan hidup aku selesa. Kini, 
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walau mengais mencari nafkah, dapat aku rasakan ketenangan yang 
tak mampu aku beli dengan harta kekayaan aku dahulu. Cukuplah 
mengimbau hidup aku yang dulu, percayalah bukan itu yang kamu 
patut teladani.

Tidak kira agama apa yang kamu puja, siapa tuhan 
kamu, kita manusia biasa sentiasa harus diingatkan dan saling 
mengingati kerana kita sering terlupa! Terlupa bertanya khabar 
orang yang kita sayangi, terlupa menolong orang yang dalam 
kesusahan, terlupa mengucapkan syukur serta terima kasih di 
atas segala nikmat. Syukur telah menyelamatkan aku dari terus 
hanyut. Aku bersyukur dengan kehidupan aku kini, aku tidak 
membandingkan harta kekayaan aku lagi. Aku bersyukur dengan 
ujian yang aku alami, dan begitu juga kalian. Perjalanan kita 
belum berakhir. Tetapi bukan semudah yang kita harapkan. 
Anggaplah ini sebagai perjalanan di dalam satu terowong yang 
walau panjangnya sepanjang 7 benua, akhirnya akan ada cahaya 
yang menyambut kita di penghujungnya.

Aku terbaca sebuah keratan akhbar yang berkenaan kes 
bunuh diri yang meningkat di waktu wabak ini melanda. Baiklah, 
sejujurnya, aku terbaca di dalam tong sampah sewaktu mencari 
sisa makanan di belakang restoran ayam goreng ternama di Jalan 
Pudu. Sedih bukan? Tetapi alah bisa tegal biasa. Mudahnya mereka 
mengambil nyawa sendiri yang diberi sebagai pinjaman. Tetapi, 
bayangkan jika orang-orang sekeliling mereka lebih mengambil 
berat, menghulurkan tangan, mungkinkah perkara yang sama 
akan berlaku? Ya, mungkin kamu juga serba kekurangan, tiada 
apa yang mampu dibantu. Sedarlah kita, terkadang, mereka hanya 
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perlukan rakan untuk berbicara, tempat untuk meluahkan apa 
yang terpendam di benak jiwa mereka. 

Ini yang aku cari, ini yang aku mahu tudingkan. Kesedaran 
masyarakat yang ini bukan pengakhiran dunia yang menghalalkan 
sifat pentingkan diri kita. Aku dapat menggambarkan masa 
hadapan pasca wabak ini. Lihatlah sekeliling kita, capai tangan 
mereka dan bantu apa yang termampu. Andai aku sudah tiada, 
simpan surat ini sebagai bukti untuk anak cucu kalian. Moga kita 
berjaya harungi bersama, jumpa kalian di hujung terowong.

 Yang benar,
 Si pengutip sampah.
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R e v o l u s i  C O V I D
S h a f e e r a  R a s y a d a  S h a i f u l

Graduan kini tidak dipandang tinggi seperti dahulu kala. 
Graduan kini hanya dipandang tinggi berdasarkan kursus yang 
diambil mereka sahaja. Jika mereka merupakan graduan berkenaan 
dengan sistem dan teknologi (Kepintaran Buatan) maka merekalah 
pembawa arus Revolusi Industri 5.0. Jika mereka merupakan 
graduan berkenaan perubatan atau sains maka merekalah pembawa 
masa hadapan. 

Kenapa? Ya, kerana COVID ini pembawa perubahan 
segalanya. Dunia pekerjaan kini tidak seindah seperti 28 tahun 
yang lepas. Kehadiran COVID telah mengubah persepsi alam, 
manusia seakan pupus digantikan dengan ciptaan manusia, robot 
yang tentu sekali melawan prinsip undang-undang alam semula 
jadi. Asyraf memandang sayu ijazahnya yang diterima pada bulan 
lepas. Jika dibandingkan dengan gambar konvokesyen ibunya jauh 
sekali. Terimbas memori lama, wajah ibunya yang ceria dan manis 
berkebaya merah, berkasut tumit tinggi menerima sebuah skrol di 
atas pentas yang gah. Namun, Asyraf? Hanyalah sekadar gambar 
suntingan seolah dia menerima ijazahnya daripada Naib Canselor. 
Kenyataannya, hanyalah teknik fotografi semata. 
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“Asyraf Qardhawi!” 
Seorang wanita menjerit namanya. Tersentak dia dari 

lamunan, lantas mengambil segala dokumen dan fail untuk sesi 
temuduga tersebut di sebuah syarikat penerbitan bahan bacaan 
Kureng Kraft. Sesi temuduga kurang berjalan lancar, bukan kerana 
dia tidak mempunyai bakat dalam bidang keseniannya, namun 
kerana COVID ini membataskan peluang pekerjaan serta had 
pengambilan oleh kerajaan. 

“Buat masa sekarang kami hanya mahukan seorang yang 
kompeten dan berpotensi membaiki robot kami. Had pekerja kami 
sudah melebihi 15 dan kami pun sudah laksanakan kerja hari rawak 
dan bergilir. Kalau setakat melukis dan seni, robot kami jauh lebih 
kreatif dan berseni. Maaf ya.”

Masih terngiang di minda, Asyraf berjalan perlahan menuju 
ke rumah dengan penuh kedukaan. Sahabatnya yang mengambil 
bidang perubatan turut berhempas pulas mencari vaksin. Namun, 
hanya penyelesaian vitamin untuk peningkatan imuniti sahaja 
banyak dihasilkan.

Dia merenung melihat ke sebuah kafe francais yang terletak 
di seberang jalan, Ayam Kepci. Kini kafe tersebut tidaklah seperti 
zaman ibu bapanya, di mana pelanggan dilayan oleh manusia. 
Zaman sekarang, pelanggan hanya perlu mengimbas kod daftar, 
memilih menu di skrin, dan membayar menggunakan kad atau 
secara talian. Mudah. Tiada kontak secara langsung. Makanan 
akan disediakan oleh robot khas sambil dipantau dua orang pekerja 
untuk mengawal situasi. Mudah. 
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Berjalan lagi tapak kaki Asyraf sambil mata meliar lantas 
tersentak melihat sebuah televisyen di luar kedai elektronik. 
Pilihanraya bakal bermula. Namun, pilihan raya kini berbeza. 
Manusia tidak perlu lagi beratur dan membawa kad pengenalan 
serta mencelup jari bagai inai di jari untuk sesi undian. Zaman 
kini, telefon mudah alih ini digunakan untuk imbasan kad 
pengenalan dan imbasan wajah lantas undian dilakukan. Pantas 
dan efisien! Tiada juga unsur penipuan kerana sistem dikawal 
ketat oleh keselamatan revolusi 5.0 ini. Mata kuyu Asyraf meliar 
melihat sebuah perpustakaan yang seringkali menjadi tumpuan 
pelajar universiti. Kini, untuk memasuki perpustakaan, manusia 
hendaklah mengimbas kod untuk pendaftaran, dan akan diimbas 
secara pantas oleh sebuah robot kecil yang akan mengeluarkan 
gelombang bagi mengenal pasti jika pelanggan mempunyai risiko 
COVID. Kalau zaman dahulu, hanya suhu badan saja yang diimbas. 
Kini lebih relevan dan selamat. Namun, hanya ada satu pekerja 
bagi memantau situasi. Buku-buku lama kini dibaluti plastik keras 
agar mudah untuk disanitasi. Tiada lagi bau dan sentuhan untuk 
kulit buku-buku baru atau lama. Berbeza.

 Sukar benar untuk Asyraf mencari peluang pekerjaan. 
Semakin tipis dan nipis. Dunia revolusi seantero diganti dunia 
robotik yang bercanggah dengan hukum alam semulajadi. Inikah 
yang manusia mahu?

Asyraf melalui jalan denai dan melihat dari jauh wajah 
ibunya melambai dari dalam cermin kafe. Lalu dia meneruskan 
perjalanan ke arah rumahnya dengan penuh longlai. Ya, itulah 
norma baharu. Ibunya yang bekerja di pejabat akan ke pejabat 
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pada hari tertentu dan selebihnya bekerja dari rumah. Tidak 
mudah kerana sukar untuk beliau fokus oleh itu setiap kali ada 
urusan atau mesyuarat dalam talian, kafe BintangBak menjadi 
rumah keduanya. Ayahnya pula merupakan seorang pesara guru 
yang menjalankan hampir 80% kelas dalam talian. Selebihnya 
hanya praktikal menggunakan tetapan prosedur yang asas. Asyraf 
berjalan sehingga tidak sedar sehelai poster bergulungan terbang 
ke arah kakinya. Dia menggunakan semburan campuran alkohol 
pada kertas tersebut sebelum mencapainya dan membaca dengan 
penuh teliti. 

Ya, aku sudah jumpa kerja yang terbaik untukku! 
Zaman teknologi, kini setiap bangunan atau tempat akan 

disanitasi selepas 22 jam, termasuk robot yang mempunyai 
permukaan dan risiko tinggi untuk virus merebak. Kerja sanitasi 
hanyalah boleh dilakukan oleh manusia kerana lebih teliti dengan 
kepekaan mengikut prosedur. Benar. Aku tak lagi boleh memilih 
dunia pekerjaan.
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